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Tamamen yasanmus olaylarin derlemesi olan bu ¢alismay1, hala bu zuliimlere
maruz kalarak hirriyetleri ellerinden alinan binlerce insana, dagilarak
paramparca olan ailelere ve artik Glkelerinde yasama umutlar: kalmadig icin
dahafazla haksizliklara maruz kalmadan ozgiirce yasayabilecekleri bir hayata
adim atabilmek ugruna ¢iktiklar: zorlu yolculuklarda Ege ve Meri¢'in azgin

sularinda can veren masum Anadolu insanina ithaf ediyoruz...

AP
Praject



ICINDEKILER

=0 11 o] (1] a1 AN (o (U PP PP PP PPPPPPPPPPPPI 1
TANIIM (e 2
TaKAIM YaAZISI....ooiiiiiiiiiiiii e 4
OlUMU GOZE AIMBK ...ttt 5
Pandora’nin KULUSU ...........uuuiiiiiiiiiiii e 8
KameEra SaKasS!......cooeeiiiiiiiii e 11
Yarim Kalan Kahve ... 14
Hoca Sen Bilim AdamiymiSsin Yal.... ... 17
Sizi Sevmiyoruz O YUzden SUGIUSUNUZ ...........cooeiiieiiiiieiiceiee e 20
Diri Diri GOMUIMEK ...t e e e 24
Baba Ne Olur Kamerayl AG ..........uuuuuuuuriiiiiiiiiiiiiiiiieiieiniinenineeeneeneennnennnnnnnns 27
ALY UG AY oottt ettt ettt et eate e e aeeteeteereaneeneens 30
Karanlik SUIAE........oooeiiiii e e e e e e e e e e e raan s 33
EY OZGUIUK! ...ttt ettt ettt ebe e 36

DOSHANA YENIARN ... e e e e e e e e e e e eneans 39



Editorin Notu

15 Temmuz 2016 ‘sdézde’ darbe girisimi sonrasi binlerce insan Hizmet
hareketine mensup oldugu gerekgesiyle mesleklerini kaybetmis ve yargilamaya
maruz kalmistir. Ulkenin bu zorlu atmosferinde yasama umudu kalmayan
yuzlerce insan 6zgurce yasayabilmek igin 6lumu goze alarak yasa digi yollarla
ulkeyi terk etmeye calismaktadir. Nitekim bu zorlu yolculukta bogularak can

veren insanlar da olmustur.

Okudugunuz bu metin yasanmis bir hayat hikayesi olup magdurun ve

ailesinin guvenligi agisindan bazi gergek isimler ve mekanlar sakl tutulmustur.

Bu calismanin ortaya konmasinda gerek roportaj asamasinda, gerek metinle
ilgilenmek sureti ile, gerek gorseller hazirlayarak emek veren herkese sonsuz
tesekkur ederiz. Tek dilegimiz yagsanilan hukuksuzluklarin en yakin zamanda son
bulmasi ve hukukun Ustinligunun tekrar tesis edilerek yagsanan magduriyetlerin

en yakin zamanda son bulmasidir.



Tanitim

AST- Advocates of Silenced Turkey & Magduriyetleri Kayit Altina Alma

Projesi (APH Project-Archiving Persecution of Hizmet Project)

Advocates of Silenced Turkey; iki yil askin bir stredir Turkiye’de yasanan
insan haklari ihlallerinin, hukuksuz yargilamalarin ve iskence iddialarinin
arastirilarak uluslararasi kamuoyu nezdinde dile getirmeyi amaclayan, gonullulik
esasina dayanan bir sivil toplum kurulusudur. 15 Temmuz 2016 darbe girigimi
sonrasl 160,000’den fazla kigi darbe girisimi ile baglantili olma iddiasi ile kamu ve
0zel sektordeki islerini kaybetti. 20 Temmuz 2016’da ilan edilen OHAL ydnetimi
devlete ter0r Orgutu ile mucadele konusunda sinirsiz yetkiler verirken diger
taraftan ifade O6zgurligi ve basin 6zgurlugl gibi demokratik toplumun ve
evrensel insan haklarinin en temel ilkeleri ciddi zarar gdrmektedir. Bugln
Turkiye’de asker, yargi mensubu, doktor, 6gretmen, gazeteci ve akademisyen
gibi saygin meslek gruplarindan 16,000 kadin ve yaklasik 900 cocuk dabhil
60,000’den fazla kisi tutuklu yargilanmaktadir.

Advocates of Silenced Turkey olarak bizler Turkiye’de hukukun askiya
alindigi boylesine bir donemde yasanan haksizliklara sessiz kalmamak amaciyla
bir takim faaliyetlerde bulunmaktayiz. Magdduriyetleri Kayit Altina Alma Projesi

Turkiye'de binlerce insanin maruz kaldigi hukuksuzluklara isik tutmak amaci ile
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ortaya konmus olan bir calismadir. Gonullt galisanlarimizin ¢abalari ile yasanan
magduriyetler sozlii ve yazil olarak kayit altina alinarak ile arsivienmektedir. Bu
calismanin temel amaci yasanan magduriyetlerin dogru ve tarafsiz bir sekilde
kayit altina alinmasini saglamaktir. Bu sayede gelecek nesiller yasanan
magduriyetleri bizzat ilk kaynaklardan 6grenmis olacaktir. Diger taraftan yasanan
magduriyetlerin ulusal ve uluslararasi kamuoyuna duyurularak dinyanin dikkatini
Tarkiye'de yasanan insan haklari ihlallerine ¢cekmeyi hedeflemekteyiz. Ayrica
magdurlarin maruz kaldigi bu zorluklar akademik cevreler, medya kuruluslari,
insan haklari dernekleri, 6nde gelen toplum liderleri veya hikimet temsilcileri ile
paylasiimak sureti ile bu noktada gerekli somut adimlarin atiimasi

hedeflenmektedir.

“Kagirilan Hazine” isimli bu kitap uzun sdreli bir galigmanin Grtni olarak
ortaya konan eserlerdendir. Butin ¢aligsmalarimiz yasanmis hayat hikayelerinin
derlemesi olup hikayelerde gecen gercek isim ve mekanlar magdurlarin ve
Tarkiye’de bulunan vyakinlarinin gavenligi acgisindan gizli tutulmaktadir. Bu
caligmalarin ortaya konmasinda emegi gecen herkese cok tesekkur ederek
yasanilan magduriyetlerin en yakin zamanda son bulmasini ve hukukun
ustinligu gibi temel dederlerin Turkiye’de tekrar tesis edilmesini en igten

dileklerimizle arzu ediyoruz...

AST ve APH Project olarak editériin notu



Takdim Yazisi

Bu hikaye yasanmis binlerce zulim hikayesinden sadece biri... Yeryuzine
geldigi gunden beri var olug amacini arayan insanoglu hirslarini pusula
edindiginde baska insanlarin gdzyaslariyla kendine saraylar kurmaya kalkmig ve
her seferinde hiisrana ugramistir. Ve ugrayacaktir. Insanoglunun diinyadaki
misafirliginden yaninda goturebilecegdi tek sey sevgi ve merhamettir. Yice Allah,
yaninda sevgi ve merhamet getirmig kullarini onunla kargilayacaktir. Bu ytzden
bagkalari bize aci c¢ektirmis olsalar bile sevgi ve merhametten asla
vazgegmeyecegiz.

Zeynep Kayadelen

Bu hikayenin kahramani olan Bilim insani bazi gerekcelerden dolayi bir kisim
bilgileri paylasmamizi simdilik uygun gormemistir. Bu sebeple bazi ayrintilara X
adi verilmistir. Bu ayrintilar AST arsivlerinde saklidir. Basta bu hikayenin sahibi
degerli X Beyefendiye, yazarimiz Zeynep Kayadelen hanim’a ve emegi gecen
herkese tesekkur ederiz.

Asagidaki okuyacaklariniz yasanmig olaylar ve gercek kisiler Gzerine bina

edilmistir.



Yalanlar cok kalabalik, cezbedici ve aldatict

olabilir ama éliimsiiz olan hakikatlerdir...

Oliimii Goze Almak

Meri¢ nehrinin mezarliga donugmus karanlik sularina bakarken aklimda tek
sey vardi. Cok sevdigim tlkemden ¢gikmak. Besik gibi sallanan kayikta enistem,
kuzenim ve Uc¢ cocuklu bir aileyle birlikte nehirde ilerliyorduk. Ailenin en kicuk
ferdi bir bebekti ve agliyordu. “Kesin sunun sesini yakalanacagiz.” diye kifretti
bize eslik eden kagakgi. Adam her durumda kufreden karanlik bir tipti. Kargiya
gecemeden yakalanma ihtimali icimi Urpertti. Enisteme fisildadim. “Eniste eger
yakalanacak olursak suya atlayip ylzecedim haberin olsun.” Enistem, “Su
gorundugu gibi degil akinti var camur var bogulabilirsin Allah korusun.” dedi
endiseyle. O an disundim. Kapkaranlik gecenin ortasinda Meri¢'in karanlk ve

soguk sularina baktim. Ben zaten 6liydim. Hukukun olmadigi yerde, iftiraya ve



Oliimii Goze Almak

zulme ugrayan insanin nefes alamadigini, manen oldugunu yasayip gormustum.
Sahip oldugunuz her sey birilerinin iki dudagi arasina sikismigken yasamak,
yasamak sayllmazdi. Ozgirliigiime gidebilmek icin riskleri goze alacaktim.
Bebek hepimizi saran tedirginligi sanki hissediyordu daha ytiksek sesle aglamaya

basladi. Annesi gocugunu susturmak igin gogsune bastirdi. Nefeslerimizi tuttuk.

Peki, igler bu hale nasil geldi? Ben 6limiU neden gbze aldim? Simdi size
bunu anlatacagim. On iki yil 6nce memleketimde veterinerlik fakulltesini
bitirdigimde bir hayalim vardi. Yurt disina gitmek bir kariyer yapmak ve tlkeme
donup hizmet etmek... Evlendim. Esimle birlikte Almanya’ya gittik. Ve bir sevkle
ilk 6nce dil 6grendim. Bir senenin sonunda dil igini epey halletmistim. Daha
sonra bir klinikte cerrahi asistanigi yaptim. imkanlar aragtirdim bir yandan.
Kararliydim akademisyen olacaktim. Giesen Universitesine doktora icin
bagvurdum ve c¢ok sukur kabul edildim. DoOrt yiin sonunda doktorami
tamamlamistim. Meme kanseri, metabolik hastaliklar da etiyolojide yatan
sebeplerin ortaya c¢ikarilmasini arastirryordum. Ve bunlara karsi ilag bulmada
molekuler hedeflerin (Drug target) belirlenmesi ve daha baska alanlar Ustiine
calismalar yapmistim. Fazla ayrintiya girmeden soéyleyecek olursam bilimsel
calismalarimin alt yapisi tamamdi. U¢ ay kadar daha galistiktan sonra ulkeme
donme zamani gelmisti. Bazi tanidiklar bu kararimi enayilik olarak goruyorlardi.
Herkesin yasamak istedigi mureffeh bir tlkede iyi bir is sahibiyken daha kisith
imkanlara geri donmek cogunluk¢a enayilik sayilsa da benim icin yapilmasi
gereken sey idi. Kadere bak ki Ulkeme hizmet etme arzumun temelini atan da
yargilanmama sebep olan da Hizmet Hareketiydi. 2009 senesinde Ulkeme
Tarkiye’'me dondim. Almanya’da edindigim her ttrlt birikimi Glkeme, insanimiza

aktarmaya hazirdim.

Kisa sire icinde Anadolu Universitelerinden birinde Farmakoloji bolimine
atandim ve bir sene sonra docent oldum. Turkiye kosullarinda bilim insani olmak

gercekten kolay degildi. Maddi manevi ilgi alaka yok noktasindaydi. Unli bir
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Oliimii Goze Almak

sarkici ya da futbolcu degilseniz dikkat cekmeniz zordu. Universitelerde
arastirma ve buluglarin 6hemsenmemesi, ezber Gzerinden gidilmesi biraz canimi
sikmisti isin dogrusu. Ogrenciye dersini anlat aksam evine git keyfine bak tarzi
hocalilk yapmayacaktim. Insanimiza faydali olmak icin fedakarlik yapmayi
cocuklarima da 6gitliiyordum. insan sikayetci oldugu seyleri degistirmek icin elini
tasin altina koymuyorsa sorunun bir pargasi olmaktan 6te gidemezdi. Arastirma
fonlarinin kisithligina ragmen elimden geleni yapacaktim. Déndidimde hig
yapmayabilecekken alti ay uzun donem askerligimi de yapmistim. Yapmalydim.
Ulkenin bir bireyi olarak bana diisen her hizmeti yapmak benim icin ibadet etmek

gibiydi. Bayragini gbériince gozi yasaran insanlardandim.

Dedigim gibi imkanlar kisithydi ama c¢alismalarim meyvesini veriyordu.
Gunde on iki saat bazen hafta sonlari dahil ¢alisiyordum. Basarili bilim adami,
patent, en iyi proje gibi degisik dallarda alti 6ddl almistim Universitemden ve
degisik platformlardan. iimi galismalarimda da epey bir ilerleme saglamistim.
Kemik kiriklarinin hizli iyilesmesinde X tedavisinin kullaniimasi pratikleri olumlu
netice vermigti. X maddesi Turkiye’de bol miktarda vardi ve mucizevi bir
maddeydi. Ve ila¢g olarak kullaniimasi Ulkeye inanilmaz faydalar, getiriler
saglayacakti. Tubitak projemiz vardi. Dinya ¢apinda bir tedaviye imza atacaktik.
Heyecanliydim. Mutluydum. Bulugsumun patentini Ulkeme hediye etmek igin
glnleri sayiyordum. ise bak ki tlkemin de bana hediyesi vardi. Pandora’nin
kutusunu o Cuma gecesi acacakti birileri ve beni kotl gunler bekliyordu
maalesef. 15 Temmuz 2016 Cuma gecesi ¢ok seyi degistirecekti. Bulug yapan
bilim adami saygideger Dogent Dr. X bir gecede birilerinin arzusu utzerine terorist
ve vatan haini oluverecekti. Adeta ulkeye kétl bir cadi biyl yapacakt ve aklar

kara, karalar ak olacakti sabahina.



Pandora’nin Kutusu

O gun ailemle birlikte evdeydik ve siradan bir gin gecirmistik. Aksam
saatlerinde gelen ablamin mesajindan sonra bir daha hicbir sey eskisi gibi
olmadi. Televizyonu agmamizi istiyordu. Hemen acgtim. Televizyon kanallar
birka¢c saat dnce baslamis bir askeri darbeden bahsediyordu. Evet, darbe, hani
su dcuncu dunya Ulkelerinde yasanan ilkel iktidar kavgasi... Milyonlarca insan
gibi ben de sok olmustum. O gece yasadigim soku Uzerinden dért yiIl gegcmesine
ragmen hala atabilmis degilim. Kumanda elimde koltuga cokip kalmistim. Esimle
birbirimize bakiyorduk. Endise ve Uzlntl dstiumuize karabasan gibi ¢okmustu.
Endisem Gzintim oncelikle Glkem icindi. Her su kadar yil sonra tekrarlanan bu
sacma darbeler ylzinden maddi manevi gic¢ kaybediyordu Ulkem. Glclenip
kalkinamiyor, dinyada hak ettigi yere bir tirli gelemiyordu. Bana evin yaniyor
deseler inanin bu kadar Uuzilmezdim. Oysa asil kendim icin Gztlmem

gerekiyormus.

Televizyonda i¢ savas baglatabilecek bu kanl eyleme kalkiganlarin Hizmet
Hareketi gondllileri oldugu iddia ediliyordu. Hikimet Bagskani henliz bitmemis
darbenin suclularini tespit etmis intikam yeminleri ediyordu. Dedim ki, “Bu

olamaz, Hizmet hareketi gonalltleri eline silah almaz belli ki bir yanlis anlama var
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Pandora’nin Kutusu

sonradan gercek ortaya gikar nasilsa.” Oyle olmadi. Giin aysa da gitmeyecek bir
karanlik ¢oktyordu tlkemin Usttine. Gergi artik Ulkem derken dudaklarim titriyor.

Cok kuskunum, kirginim.

Cok uzun bir geceydi bizim icin o gece. Yatip uyumak ya da baska seyle
mesgul olmak ne mumkin... Kiyamet kopuyor gibiydi, sokaklar surekli okunan
salalarla ¢inlayip duruyordu. Ne yalan sdyleyeyim korkmustum en ¢ok da tlkem
adina. Silahla kanla kavgayla higbir yere varilamayacagina inanan biriydim. Kim
ne yapiyorsa ulkeyi kaos sarmak tizereydi. O gece sabaha kadar durmadan dua
ettim. Uzerinden dort sene gectigi halde kim neyi nigin yapti bilmiyorum. Darbe
hala kapall bir kutu gibi... inancim su ki, zaman gercegin kadim dostudur.
Onilinde sonunda, o geceyi kana bulayan planlarin sahipleri gergegin gunesi
altinda terleyecekler. Ve hesap verecekler. O gin ben de hesap soracagim.
Yalanlarla yiktiklari hayallerimin, iftira ategiyle yandigim her saniyenin hesabini

soracagim.

O gece ben de Cumhurbaskaninin c¢agrilarina uyarak sokaga c¢iktim,
darbeye hayir demek, tepkimi ortaya koymak icin. Simdi o safligima aci aci
guliyorum. Gergek suclular da sanirrm bize gulmuslerdi. Neden mi?
Televizyondan 6grendigimiz darbenin suclusu olarak ¢oktan beni, bizi se¢gmigslerdi
¢unkt. Uzun zaman Once hangi adresten kimleri alacaklarini bile belirlemiglerdi.
Yani sucluyu coktan secmigler su¢ unsuru olusturacak bir kumpas kurmak

kalmisti geriye.

O gece aklimdan c¢ok sey gelip gecti. Almanya’daki Universite hocalarimi
dusundum. Acaba hakkimizda ne dusuneceklerdi? Kendini yiyen yilan misali
kendi insanlarini bu kadar kolay harcayan bir tlke hakkinda ne dastnulebilirdi?

Suphesiz Uzulmuslerdi. Ben tlkem adina utang doluydum.

Yure@imiz darda, sagkin, gece boyu telefon trafigi yasadik. Es dost herkes

birbirini ariyordu. Neler oluyordu, bundan sonra neler olacakti ne yapacaktik?
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Pandora’nin Kutusu

Kimi iyimser kimi koétimserdi amma sonradan yasanacak seyleri hentiz hig
birimiz tahmin edemiyorduk. Ortak noktamiz c¢ok Uzgun olmamizdi.  Bir
arkadasim, “Artik bize nefes aldirmazlar.” yorumunu vyaptidinda ona hic
katilmadim. Tamam, hukimetin hizmet gondllilerine bir garezi olabilirdi amma
ilkede hukuk adalet vardi sonugcta. islemedigimiz sugun cezasini verecek

degillerdi herhalde!

Sosyal medyada da ortalik ana baba gunuydd. Silahlanip sokaga inmekten
bahsedenler savas ilani yapanlar, hakaretler tehditler... Kulak verseniz herkes en
vatansever en kahraman en iyi... Peki, kimdi halka silah dogrultan karanlik

insanlar?

Uzuntumi  ikiye katlayan sey suydu. Darbenin sorumlusunun Hizmet
Hareketi oldugundan Hukumet yetkilileri cok emindi. Daha olaylar sirerken nasil
bu kadar emin olmuslardi suclunun kimliginden? icimden bir ses Hizmet Hareketi
gonalltlerini ¢ok zor ginler bekliyor diyordu. Hem boyle dusunmus hem hig
ustiime alinmamistim. Basima geleceklere dair hi¢ bir sey sezememis olmami da
hala affedemiyorum. Hizmet Hareketi'nin ruhuna ters bu eylemi ona atfedenler
yarin benim birini 6ldirdugumu de iddia edebilirlerdi. Yani dért koldan ¢cevremi
saran bir yanginin dylece soénup, her seyin duizelecegini ummak safdilligini
gbstermek yerine o gece Ulkeden ayrilsaydim diyorum. Diyorum da kadere
inanan bir insanim. “Keske en basta Turkiye'ye geri donmeseydim.” temennisi
hapis gunlerimde aklimdan gecse de dilime hi¢c inmedi o ylizden. Yasadiklarim iyi
niyetimdendi ve bundan pisman olmayacaktim. Butiun guzel duygularinizla gul
uzatirsiniz da karsinizdaki koétu fikirlidir silah zanneder ve size yumruk atar.
Bagkalarinin  koti  kalbi  sizin sucunuz olamazdi. Gulden, guzellikten,

paylasmaktan vazgecmek, pismanlik duymak kotuluge yenilmekti bana gore.
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Kamera Sakasi

O gece hic uyumadigim halde olanlarin bir rilya olmasini istiyordum.
Maalesef degildi. Ertesi gin herkesi Universiteye c¢agiran bir mail aldim. Bir
yandan iyimserligim devam ediyordu. Evet, birileri silaha sarilip anti demokratik
bir seyler yapmaya kalkismisti ama neyse ki engellenmisti. Artik o Kigiler
yakalanir hukuka teslim edilir Glke normal dizenine dénerdi. Fakat bunun o kadar
kolay olmayacagini Universiteme gittigimde anladim. Herkes bir garipti, Kimi
korkuyla kimi 6fkeyle bakiyordu birbirine. Ortamdaki gerginlik elle tutulacak kadar
barizdi. Daha Once dostca gulimseyen gozler kisilmig, supheci ve tedirgin
bakiyordu bana. Hizmet Hareketi’'ne yakin bir insan oldugumu herkes biliyordu.
Bu yakinhgimi darbeye vyakinlik olarak goértyorlardi sanirrm. Hukimetin ilk
geceden yaptigi mesnetsiz suglamalari kabul edip pesin bir karara varmis

gibiydiler.

Guya Hizmet Hareketi'ne mensup insanlar devleti yikmak, tlkeyi isgal etmek
icin silaha sariimis bir surt insan oldurmugs ama neticeye ulagsamamiglardi. Bu
iddia ne aklen ne hukuken hicbir alt yapisi olmayan bu sagcma iddia toplumda
karsihk bulmustu. Duslnsenize zaten icinde yasadiginiz tlkeyi neden isgal

edesiniz? Ya da bir partiniz bile yokken devleti neden yikmak isteyesiniz? Kaldi ki
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Hizmet igindeki bir takim insanlar bdyle bir eyleme girismis olsa bile evinde

cocuklariyla oyun oynayan bana neydi bundan?

Bir vebali gibi herkesin benden kactigi Universitemden 12 Agustos 2016 da
acgiga alindim. Bu teblig tarihiydi. Agiga alinmamla ilgili karar 17 Temmuz 2016
da alinmigti. Hizmet hareketi gonullilerini sokaklarda ling etmeye hazir bagirip
c¢agiran fanatik insanlari gormeme ragmen bunu beklemiyordum. Yani benim
Oyle bir dernekte surada burada gorevim filan yoktu. Gullen’in kitaplarini okur

ibadetlerimi ve igimi onun anlattigi kadar giizel yapmaya calisirdim o kadar.

Benden o©6nce ve benimle birlikte bir siri arkadasim agiga alinmisti.
Komsularimiz esimiz dostumuz bizi gorince yol degistiriyordu artik. Darbe
gecesinden sonra o kadar absirt seyler gordim ki, “Bu olanlar oluyor mu
gercekten.” sorusu beynimin icinde ziplayip duruyordu. Hani kamera sakasi
yaparsiniz adam sok olur sonra gidip kameraya el salla dersiniz. $ok olmustuk

lakin kimse gelip, “Kameraya el salla bu bir saka.” demiyordu.

Herkes baskasini kendi gibi bilir. Kot bir ruhun neler yapabilecegini
bilemiyordum. Ben bilimsel bulus yapacak kadar kafasi calisan ben, hala bir
seylerin duzelecedini umuyordum. Ag¢iga alinmistim amma mahkemede hakkimi
alacaktim! Aciga alindiktan sonra normalde Universitenin sorusturma agmasi
gerekirdi. Eve evrak gelecek, sorular sorulacak, bu sorulara karsilik ben
savunmami yapacaktim. Evde evraklari bekliyordum. Ne var ki bosuna

bekliyordum. Posta kutuma faturalardan baska bir sey gelmiyordu.

Universitemdeki komisyon uyelerine ulasip sordum. “Neden sorusturma
kagitlarim gelmedi savunmami ona goére hazirlayacagim.” dedim. Ne zaman
gelirdi? Komisyon Uyesi bir hocanin cevabi c¢ok ilging oldu... “Bazilari icin
sorusturma kagidi gondermeye gerek yok.” diyordu. Irkildim ve distndim.
“Sorusturmaya gerek yok.” ctimlesi iki anlama gelirdi. Birincisi “Masum olduklarini

biliyoruz savunmaya ihtiya¢c yok.” Ikincisi, “Suglu olduklarina eminiz hikim
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Kamera Sakasi

coktan verildi.” igimden bir ses ikinci secenek diyordu. Neden mi? YOK’ten bana
gelen agiga alinma karari 17 Temmuz 2016 tarihliydi. Yani 15 Temmuz
darbesinden sadece iki giin sonra sizi darbeyi yapan silahli bir drgitle alakal
buluyorlar delil olmadan agiga aliyorlar. Orgit meselesine gelince... F.to silahli
terdr 6rgiitii Hizmet Hareketi’'nin yeni adiyd artik. ismini de kendilerinin belirledigi
F.t6 teror orgutine Uye olmak darbe yapmak gibi ciddi su¢lamalarin aradaki hafta
sonunu da hesaba katarsak birka¢ saatte yapilmasi miUmkin miydiu? Bunu

binlerce kigiye yaptiklarini dagunadn.

Sadece bu kadar m1? Darbeden sadece iki giin sonra Universitemin on bir
hocasini ters kelepge ile baglari dnlerinde egik gozaltina aldilar. Bu kime yapilir
normalde? Silahl bir sucluyu evine kadar kovalarsin, yakalar kelepceyi ister ters
ister diz takar goturdrstun. F.td’ye mensup olmakla suclanan bu insanlar
darbeden habersiz kimi dugunde kimi macgta normal vatandas idi. Hangi
istihbarat ya da suca istinaden idi bu muamele? Basta bahsetmistim. Birileri
Hizmet Hareketi'ne yakin insanlari isim isim vyillar éncesinden kaydetmis. 15

Temmuz aranilan firsat olmustu kendilerinin de agizlarindan kagirdiklar gibi.

Tip insanlari, saygideger hocalar ters kelepce goturilirken hala bana
gelinecedini dusinmuyordum. Yani baskasindan emin olamazsiniz tamam ama
kendi sugsuzlugunuzdan eminsinizdir. Yoksa degil miydim? Trajikomiktir ki hapse
girerken, acaba farkina varmadan su¢c mu igledim tereddudinid bana da
yasattilar. Anlik bir tereddutti bu. Demir parmakliklar ardindayken suna emin
olmustum. F.t0 dedikleri, paralel devlet yapilanmasi dedikleri seyler yoktu, sugum
yoktu ama dinyada c¢ok kotl insanlar vardi. Benim hayalimin ¢ok o6tesinde
gercekten koth insanlar. Filmlerde izledigimiz tirden komplolar dondyordu

cevremizde...
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Yarim Kalan Kahve

Darbe gecesi baslayan kaygilarim ve gittikce artan baskilar dayanilacak gibi
degildi. Sadece bana degil masum oldugunu bildigim bir strli insana yapilan akil
almaz haksizliklar neticesinde psikolojim bozuldu. Geceleri uyuyamiyordum.
Sanki baska beklenmedik felaketler olacakmis gibi tedirgin, gbézlerim kan ¢anag
evin icinde dolasiyordum. Sevdiklerime zarar gelecek ve ben bir sey
yapamayacagim kaygisi nefesimi kesiyordu. Gecelerim rahat olmadigi gibi
gunduzlerim de rahat degildi. Kendimi vahsi ve kudurmus hayvanlarla dolu bir
ormanda tek basima kalmis gibi hissediyordum. Cuma namazi igin tniversitemin
camisine degil beni kimsenin tanimadigi camilere gidiyordum. ilag gelistirmeyle
ilgili Gnim yuzinden taninir olmak artik aleyhime bir duruma doéntsmusti. Beni
taniyanlar gorir gormez vebaliymisim gibi kagisiyor, basini g¢eviriyordu. Vatan
hainligi bir insan icin yapilabilecek en kotl suglamaydi ve bir gecede bu yaftayi
boynuma asmiglar, “Kabul et sen busun.” demislerdi. Kimi korkudan kimi
nefretten benden kagiyordu. Tavirlarla, s6zlerle taslaniyordum, ling ediliyordum.
Darbe gecesinden bu yana acimasizca psikolojik siddet goriiyordum. Bogazima

bir el yapismis beni boduyor gibiydi.
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Yarim Kalan Kahve

Ko6tl insanlar her zaman her toplumda olabilir. Uzaklardan dénup geldigim
ulkemde beni yikan bagka bir kotiluk daha vardi. Hukuk ve adaletten zerre kadar
nasibini almamis cahil bir ¢cogunluk vardi Ulkede. Ling etmeyi adalet dagitmak
saniyordu bunlar. Dusunun, bir parmak sizi isaret ediyor ve herkes hig
sorgulamadan Uzerinize saldiriyor, resim aynen boyleydi. Sugun sahsiligi ilkesi
vesaire kimsenin umurunda degildi. Fethullah Gulen’den nefret etmiyorsan
teroristtin. Hapse giderken, “Uyan Dogent Bey gercek diinyaya hos geldin.” diye

fisildiyordu igcimde bir ses.

Hapse gidisime gelince... Polisler evimize gene bir Cuma gunt geldiler.
Cuma namazi sonrasi babamla telefonda konusmus, korkularini yatistirmaya
calismistim. “Suclu degiliz her sey duzelir.” diyordum da binlerce insanin suclu

olmadigi halde tutuklanisini her giin haberlerde goriyordum.

Eve geldim esime, “Hanim soyle karsilikli bir kahve igelim.” dedim. Esim akli
basinda bir insandi ve delil olmadan kimsenin herhangi bir suc ile
suclanamayacagini soyliyordu. Bu zor zamanlarda bana moral veriyordu.
“Sadece bir gazeteye abone diye terérist olunur mu?” diyordu. Bazi arkadaslarin
eglerinin direk bosanma basvurusu yaptigini bildigim icin kendimi sansh

saylyordum.

Esim guzel bir kahve yapmisti. Boyle bir kahveyi uzunca bir sire tekrar
icemeyecegimi nereden bileyim? Kahvelerimiz bitmeden kapi calindi. Kapiyi
actim karsimda bir grup polis vardi. Ellerinde arama emri oldugunu soéylediler.
“‘Buyurun arayin da ne ariyorsunuz.” dedim. Ne aradiklarini sbylemediler. Kenara
cekilip yol verdim. Hukumetin nefret eli evimin igcine resmen girmisti artik. Gergci
bu polislerin de ¢odu sonradan benim akibetime ugrayacakti. iclerinde bana
sucluymusum gibi 6nyargiyla davranan, azarlayan sadece bir polis vardi. Sanirim
bir tek o kaldi gorevinde. Clnkl havadan sudan sebeplerle insanlari terorist ilan

eden bir yapida vicdanli normal insanlari barindiracaklarini hic sanmiyordum.
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Yarim Kalan Kahve

Evde delil olarak c¢ocugun kitabindan, bir takvimden bagka bir sey
bulamadilar. Bunlarin su¢ delili olmasi da yasakli yayin evine ait oluslariydi.
Tencerelerin i¢ini bile didik didik ediglerini neyse ki biyuk kizim baska yerde
oldugundan gormemigti. Polisler isleri bitti gideceklerdi ki gelen bir telefonla
hakkimda gozalti karari oldugunu soylediler. Esim bana sezdirmemeye
calisiyordu ama adgliyordu. Hayatimin koéth surprizler sayfasi acgiimisti sanki.
Darbeden bu yana olaylarin gidigati benim tahminimin 6tesine gegmisti. Tek
duisundugum bu deliligin ne zaman sona erecegiydi. Kuguk bir ¢cantaya birkag
camasir koydum, bir yasindaki kizimi 6ptim kokladim ve polislerin arasinda 26
Agustos 2016 da evimden c¢iktim. Komsular camlarda buydk terdristin
goturuligunu seyrediyordu. Evet, bir millet maalesef seyrediyordu. Benim gibi
masumlarin dinyasinda kiyametler kopuyorken, Kkatlimizin vacip oldugu
televizyonlarda konusuluyorken, ¢oluk gocugumuz okullarda diglanirken sadece

seyrediyorlardi.
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Hoca Sen Bilim Adamiymissin Ya!

Bir insana yumruk atarsaniz cani ne kadar yanarin cevabini az c¢ok
biliyordum. Peki, bir insanin onurunu serefini lin¢g ederseniz, ¢ok sevdigi vatanina
ihanet etmekle suglarsaniz cani nasil yanar bunu 6greniyordum simdi. Dayanilir
gibi degildi. Canim yaniyor kalbim binlerce parcaya ayriliyordu polis arabasina

bindirilirken. Hoyrat ellerce ilmek ilmek ¢dzuliyordu varhgim...

Evden ayrildiktan sonra Uuniversitedeki ofisime gittik. Orada da arama
yaptilar. Koridorlarda polislerin arasinda yuruyordum ve bir zamanlar “Hocam.”
diye pesimde kosan insanlar tedirgin bakiyordu bana. Ah iftira denilen sey bir
cinayetmis, oliyordum nefes alamiyordum. 15 Temmuz gecesi yapilan darbe
bana yapilmisti sanki yurirken sendeliyordum. Bana bigtikleri terérist, vatan haini
kiyafetini giydirmek icin kolumu kanadimi kirmiglar, agzima dilime Kkilit
vurmusglardi. Artik kendim degildim, onlarin sdyledigi insan hi¢ degildim! “Ne
yaptim ben bunlari neden yasiyorum?” diye inliyor, Gmugume bir yumru oturmus

yutkunamiyordum.

is yerimden sonra doktor kontroliine gétirildim. Benim gibilerden olusan bir

grup olmustuk hastanede kontrole getirilen. Hastanede doktorlar, diger hastalar
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Hoca Sen Bilim Adamiymigsin Ya!

bizden o6yle tedirginlerdi ki sanki korkung¢ bir bulasici hastaliga sahiptik. Dahasi
bu korkung hastaligi da biz icat etmistik sirf kotuliik olsun diye. Bizi fark ettikleri
anda kenara cekiliyorlar olabildigince uzak duruyorlar dudak kenarindan kufirler

savuruyorlardi.

Ve en son gozalti merkezi olarak duzenlenmis bir spor salonuna getirildik.
Cunkd baslatilan cadi aviyla normal karakollar agzina kadar doldurulmustu.
Camlari kapkalin perdelerle kapali bu yerde yiz yirmi Kisi olmustuk ve cogumuz
birbirimizi taniyorduk. Tanidik hocalari gérmek beni biraz rahatlatmigti. Hepsi
alaninda cok basarili bilim insanlari idi. Bu kadar saygin akademisyeni savci
birka¢c gine birakir diye dusundim. Aksini duginmemek icin bir sebep yoktu
benim icin. Hatta 6yle ki ¢cok yaklasan kurban bayrami igin hayaller kurdum.
Kurbanimizi evde mi keseriz memlekete mi gideriz kimleri ziyaret ederiz planlari

yaptim. Bu sefer kurbanin ben oldugunu hala anlamamistim.

Birkac gtin dedikleri gozalti siresi bir hafta sirdid. Kalbime sorsan bu bir
hafta yillara denk gelirdi. Yillarca karanlik bir magarada zaman mefhumunu
kaybetmis zincirlenmig gibiydim. Yerlerdeki spor minderlerinde yatiyor ceketimizi
basimizin altina yastik yapiyorduk. Ug zeytin bir parca ekmek ve minik bir recel
veriyorlardi kahvaltida. Oglen tuhaf bir corba ve aksam lapa olmus makarna.

Hepten gugsitiz kalmamak icin ucundan kosesinden yemeye galisiyordum.

Saatimi aldiklari icin zaman mefhumunu kaybetmistim. Kitap defter hicbir sey
yoktu elimizde. Volta atiyor, ibadet ediyor basimiza gelenin ne oldugunu
anlamlandirmaya calismaktan bagka bir sey yapamiyorduk. Her yerde kamera
vardi. Dikkatimi su c¢ekti. Biz yuz yirmi Kigiydik ve bagimizda iki polis vardi
sadece. Duslnsenize yuz yirmi terdristin arasinda iki polis onlar da yatip uyuyor
filan. Trajikomik bir durum degil mi? Bizden zarar gelmeyeceginin polis de

farkinda. Peki, neydi bu yasanan?
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Hoca Sen Bilim Adamiymigsin Ya!

inanilmaz sekilde toplum bize karsi adeta zehirlenmisti. Biitin sorunlarinin
temeline bizi oturtmuslardi bir anda. Gozaltinda basimizda Adanali geng bir polis
memuru vardi, bize nefret ile bakiyor, azarliyor hakaret ediyordu. Bizim dis diinya
ile irtibatimiz kopuk oldugu i¢in ya saati soruyoruz, ya avukat talebimizi iletiyoruz
fakat o surekli bizden nefret ettigini soyliyor, darbe gecesi Ankara’da 6len polis
arkadaslarindan bahsediyordu. Bizim darbeyle alakamizin olmadigini onun
anlayacag! sekilde izah etmeye cgalisiyordum, biraz anlar gibi oluyor sonra tekrar
eski tavrina donuyordu. Spor salonundan, gozaltindan ¢iktigim giin yine bu polis
nobetci olarak basimizdaydi. Artik mahkemeye gidiyorduk. Sirayla ¢agiriyorlardi,
ben tam O polisin yanindan gecerken ayaga kalkti, sessizce, “Hoca internetten
seni arastirdim baya@i bilim adamiymigsin, Allah yardimcin olsun, insallah

kurtulursun.” deyip yerine oturdu.
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Sizi Sevmiyoruz O Yiizden Suglusunuz

Gozaltinda kanunda belirtilen sireden cok fazla kalmistik. Suclulara bile
yapilmayacak sekilde eziyetli igliyordu prosedir. Mahkemeye c¢ikmak icin sabah
erkenden goturuldugumuz adliyede ikindi vaktine kadar bekletildikten sonra
isimlerimiz sOylendi. Bu maskaralik bugin burada biter evime donerim diye

dusunuyordum.

Psikolojik sorunlari var gibi gorinen, tuhaf el kol hareketleri yapan savcinin
karsisina ciktigimda beni azarlayarak, “Bylock varmis telefonunda.” dedi. Itiraz
ettigimde de, “Bizden iyi mi bileceksin?” diye beni azarlayip yerime oturttu.
Ailemin gic bela buldugu bir avukatim vardi. Glg¢ bela diyorum cinki kimse
Hizmet Hareketiyle adi anilan birini savunmak istemiyordu. Avukatim bana donip
demesin mi, “Bak Hocam ¢olugun ¢ocugun var. Bize ¢ F.tocl ismi ver. Buradan
ailenin yanina c¢ik git.” Avukatin sozleri beni bir daha yikti. “Siz beni savunmaya
gelmediniz mi? Ayrica ben ter6r 6rguti elemani kimseyi tanimiyorum. Size isim
misim veremem.” dedim. Savci bu soyledigime cok sinirlendi. Ofkeyle bagirdi.
‘Disan ¢ik seni tutuklama talebiyle Hakim beye sevk ediyorum.” dedi. Hig

tanimadigim bu tuhaf adamin bana sahsi kini var gibiydi. Sonradan bunun
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Sizi Sevmiyoruz O Yiizden Suglusunuz

sebebini anladim. Bizlere en kot muameleyi yapanlar en iyi yerlere getiriliyor

terfi aliyorlardi.

Mahkeme asamasi da umdugum gibi degildi. Ben zannediyorum ki filmlerde
gordugumuz mahkemeler gibi olacak. Mahkeme salonuna girecegiz, Hakim bey
karsimizda oturacak, biz paravanin arkasinda, sag tarafinda avukatim oturacak.
Savunma yapacagiz gibi bir ortam bekliyoruz. Boyle olmadi. Biz koridorda
bekledik, mubasir odasina bizi tek tek ¢agirdilar. Orada iki kigi oturuyordu. Birisi
IsSmimi soy ismimi ev adresimi soyledi. Adresim sdylendiginde bir an afalladim,
evet ortada farkh bir seylerin donduga belliydi. Bana okunan adres ¢ yil 6nce
oturdugumuz eski evin adresiydi. Dusunin U¢ yil 6nceki adresimi ben bile
unutmusken birileri bunu kaydetmis. Neden normal bir vatandas béylesi tarassut
altina alinir? Ya da ortada bir su¢ varsa beni neden o zaman tutuklamadilar? Sug
yoksa adimi adresimi neden figlediler? Sanirrm hizmet Hareketi'nin
faaliyetlerinden rahatsiz olanlar hi¢ bos durmamiglardi. Hakim de bylock
kullandigimi iddia etti. Uzerine basa basa “Ben bylock indirmedim.” dedim. “Ben
mi indirdim.” diye cikisti. “Var mi1 sOyleyecegin bir sey.” dedi. Bylock indirmig
olsam bile bunun sug¢ unsuru olamayacagini, sug¢suz oldugumu sdyledim.
Avukatim beraatimi istedi ve bizi odadan cikardilar. Benimle birlikte on iki Kisi

vardi koridorda.

Tek gorusmeler bitince hepimizi iceri aldilar. Hakimin karsisinda iki sira
durduk. Oyle 6nemsiz bir sey sdyliyormus gibi basini bile kaldirmadan, “Hepinizi
tutukluyorum.” dedi. Her sey bitmisti. O an nefesimin kesildigini hissettim.
Kravatimin yakasini gevsettim cigerlerime oksijen gitmiyor gibiydi. “Ben sug
islemedim bunu yapamazsiniz!” diye haykiran yanimdaki arkadasa saskinlikla
baktim. Donup kalmistim. Bizi salondan disar ite kaka ¢ikardilar. 15 Temmuz
darbesini yapanlari bilmiyordum ama o giinden bu yana bana 6lumcul darbeleri
indirenleri biliyordum. “Sizi sevmiyoruz zaten hic sevmedik.” diyen bir glruh

gittikce daha 6lumcdal ve clretkar vuruyordu. Hi¢ tanismadigim birilerinin istegiyle
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Sizi Sevmiyoruz O Yiizden Suglusunuz

hayatim surdurtlemez bir noktaya surikleniyordu. Beynim uyusmustu, hey bu bir
kamera gsakasi tamam artik birileri stop desin, diyordum icimden. Kimse stop
demiyordu. Devlet, “Evet sen terdristsin bunda israrciyim.” diyerek masum
insanlardan azil teroristler gcikarmaya galigiyordu. Bunun tersi olmasi gerekmiyor
muydu normalde. Sugluyu rehabilite etmesi gerekmiyor muydu devletin? Agir bir
sok yasayan suurum olan bitenin izahini yapamiyor, panikle ¢irpiniyordu. Derin
nefesler aldim Allah’a sigindim ve izah aramaktan vazgecip hayatta kalmaya

karar verdim. Heniiz yuriyemeyen kucik kizim icin ben ayakta kalmaliydim.

Tutukluyduk artik, mubasir kagitlar1 elimize tutusturdu, uzun namlulu silahl
polisler hemen etrafimizi gevirdi. Bileklerimize kelepgeler takildi. Tutuklama emri
cikinca tescilli terdrist olmustuk. Hapse girmeden once tekrar hastaneye saglik
kontroline goturilduk. Prosediur gerediydi bu. Yoksa doktor olsun polis olsun
insanlarin  ¢ogu 06l0 olmamizi temenni ediyor bunu soylemekten de
cekinmiyorlardi. Gece saglik kontroliinde doktor hasta kim varsa hepsinin soguk
bakislari arasinda giiya muayene oldum. Suratini eksitip duran doktor dylesine
muayene eder gibi yapip kagida bir seyler karaladi. Beni ezmis ufaltmis toz

tanesine ¢evirmiglerdi artik.

Kurban bayramini gecirmeyi duasindadum Erzurum’da H tipi cezaevi
gunlerim basliyordu. Hapse goéturiltrken bin bir endise arasinda bir endisem de
kimlerle kalacagim oldu. Gergekten birilerine zarar vermisg, gercek suclularla ayni
kogusta kalmak istemiyordum. Neyse ki Oyle olmadi. Ayni 6rgite mensup
olanlari ayni kogusa koyuyorlarmig. Hizmet Hareketi gonullilerinin kurdugu iddia
edilen F.to6 orgutine dahil oldugum yaziliyordu tutanaklarda. Eh bu durumda iyi
insanlarin arasinda olacaktim en azindan. Gece saat ikide cezaevine girdim.
Keyfince bizi itip kakan gardiyanlarin dninde koridorlardan demir kapilardan

gectim. Kirli duvarh koridorda soluk 1giklar altinda bir kogusun 6niinde durduk.
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Sizi Sevmiyoruz O Yiizden Suglusunuz

Demir kapi agilirken guraltd yaptigi icin iceridekiler uyanmigti. Beni kargilayan
temiz yuzli orta yasli mahkimu gorince toparlanir gibi oldum. Yuzi 06yle
aydinlikti ki icime bir ferahlik geldi. Kaderdas mahkdm sicak bir tebessimle,
“‘Hocam hos geldiniz.” dedi. Kendi de ayni durumdayken bana ev sahipligi yapma
gayreti icime dokundu. “Allah’im bu insanlar kétl bir sey yapmig olamaz ben kéti
bir sey yapmadim.” dedim. O arkadas beni rahatlatmaya calisiyordu. “Endise
etmeyin hocam her konuda size yardimci oluruz.” dedi. O insana da kalbi

sukranlarim var.
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Diri Diri Gomiilmek

Artik bir mahkimdum. Demir kapi Ustimuze gurdltiyle kapandi. Yatagima
oturdum. Olan biteni dusundum. O gece orada ¢ok derin bir uykudan uyanir
gibiydim. Tozpembe dinyamin aslinda canavarlarin oyuncak kiresi oldugunu ve
canlar istediginde kirip bizi parca parca ettiklerini anladim. Dibe vurmustum her
seyimi elimden almiglardi. Paramiz pulumuz ne varsa el koymuslardi ama asil
onemlisi isimi hayallerimi zapt etmislerdi. insanlik onurumun Ustiinde kahkahalar
atarak zipliyorlardi. Koridordan vuran igsikla yari los odaya baktim. Diri diri
mezara gomilmis gibiydim. ilahi adalete giiveni olmasa bir insan bu duruma
dayanamazdi. Ahiret inanci olmayan biri icin dinyasinin yikilhigi her seyin bitigi
demekti. Amma ben Allah’a ve dinyada olmasa ahirette bana yapilanin
hesabinin sorulacagl adil bir mahkemeye inaniyordum. O gun boylesi zalim
iftiraci insanlarin yiiziine tiikiirecek ve hakkimi sonuna kadar geri alacaktim. iste

buydu diri diri gomuldigum bu dért duvar arasinda dimdik durmami saglayan

gug.

insan biraz dis sikarsa alismayacagi durum yokmus bunu égrendim. Bir
hafta sonunda alismaya baslamistim ortama. Sabah namaziyla basladigim ginu

gece vyarisina kadar dopdolu geciriyordum. Mesleki kitaplar, sosyal kitaplar
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Diri Diri Gomiilmek

okuyor aralarda ibadetlerimi yapiyordum... Bu kitaplari bazen digardan parayla
aliyor bazen cezaevi kutiphanesinden temin ediyor bazen aramizda degis tokus
yapiyorduk. Adamlar kitaplarda bile sikinti ¢ikariyorlardi. Sunu alabilirsin sunu

alamazsin gibi mantiksiz kisitlamalar kitaplar igin de gecerliydi.

Kogustaki herkese bir battaniye bir dosek bir sandalye verilmigti. Montum
yastik olmaya devam ediyordu ¢unkl yastik yoktu. Normalde Uc¢ kigilik olan elli
metrekarelik kogusta on dort kisi kaliyorduk. Sabah sekizde gardiyanlar sayima
geliyor, havalandirmanin kapisi aciliyor yarim saat sonra da kahvalti
dagitihyordu. Birkac kisiye yetecek miktardaki recel zeytin ve ekmek on dort
kisiye veriliyordu. Neyse ki kantinden kahvaltilik alma imk&nimiz vardi. Ve parasi
olanlar aldiklarini parasi olmayanlarla paylasiyordu. Tras bigaklari ve biskuvileri
kolilerle aliyordu bazi mahkimlar sessizce herkesin ortasina koyuyorlardi. Silahh
teror Orgutine Uye olmakla suclanan bu insanlarin nezaketi yardimseverligi
gO6zimu vyasartiyordu. Herkes birbirini  kollayip goOzetiyordu. Kimi kimsesi
olmayanlara hep birlikte kol kanat geriyorduk. Clunkl bazi arkadagslari aileleri
reddediyor maddi manevi destek vermiyordu. Yasadiklarimin sebebini
anlamasam da Allah’a sukredecek ¢ok sey vardi. lyi arkadaslarla birlikteydim. lyi
bir arkadas cevresini aydinlatan kandil gibi yolunuzu bulmaniza, kalbinizdeki
lyiligin olgunlagsmasina yardim ederdi. Yani atalarimizin soyleyigiyle Uzim

Uzime baka baka kararirdi.

Bir gece genc bir tGniversite 6grencisi getirdiler, yasi on dokuz yirmi var yok.
Kogustan iceri girdiginde hemen kalkip kargiladik delikanliyr. Delikanh kendisini
getiren gardiyanlara, “Hakkinizi helal edin sizi gece gece yordum.” demesin mi
tabi bizi bir gilme tuttu. Hizmet Hareketine gonul vermis insanlarin nazik bir
karaktere sahip oldugunu biliyorduk da, boyle bir ornege ilk defa sahit oluyorduk.

Gardiyan da ne diyecegini sasirdi kem kim etti sonra dudak bukip ¢ekip gitti.
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Diri Diri Gomiilmek

Daha baska bir gin kahvaltida sohbet ederken o o6grencinin kollarinda
cizikler oldugunu gordim, iskence yaptiklarini dasunup c¢ok Gzildim ve ne
yaptilar diye sordum. “Yok, hocam igkence degil, yazlari memlekete gelirim,
aileme tarlada yardim ederim. Tarlada otlar1 kaldirirken elim kolum cizildi beni de

tarladayken tutukladirlar zaten.” ded..

Oyle naif biriydi ki bu gen¢ baktim geceleri hi¢c yatmiyor, sirti duvarda
uyukluyor. Nicin yatmadigini sordum “Bu kadar degerli hocanin arasinda nasil
ayagimi uzatip yatayim hocam.” dedi. Tabi hepimiz buz kestik. Dusunun boylesi
guzel bir insan terdristlikle sucluyor ona hapishanede yer acgilmasi icin gercek
suclulari, cinayet iglemis, coluk c¢ocuga tecaviiz etmis hukumlileri serbest
birakiyorlardi. Evet, bunu da yaptilar. Binlerce insani hizmet hareketine sempati
duydudu icin terorist ilan edip hapse attiklari icin hapishaneler agzina kadar
doluydu. Yer acabilmek icin birka¢ kisiyi oldurmus tecaviz hirsizlik yapmig
binlerce adli sugluyu serbest birakmiglardi. Bunca haksizlik karsisinda tag olsa
catlardi. Catlamamaliydim. Yusuf peygamber catlamamigti. O da iftiraya
ugramigti ve zindani bir avantaja cevirmeyi basarmisti. Her seyimi almislardi
amma bir yonum itminan igindeydi. Bize eziyet eden insanlarin tarafinda
olmadigim icin sukrediyordum. Canim yaniyordu lakin c¢ok sukir can

yakmiyordum.
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Baba Ne Olur Kameray: A¢

Bir giin gene havalandirmaya ¢ikmistik. Ug farkli kogusun havalandirmasi
birer duvarla ayrilmisti ve minik delikler vardi arada. Yan kogusumuzda farkl bir
teror orgutd Gyeliginden hapis yatan Kirt kékenli mahkdmlar kaliyordu. Baktim
Israrla duvara vuruyorlar. Anladik bizimle konusmak istiyorlar. Tabi tim
arkadaslar basta korktuk ¢unki ilk defa boyle bir ortamdayiz gercek suclular var
diger koguslarda. Israrla vurmaya devam ediyorlardi duvara. Ben dayanamadim
tim cesaretimi toplayip konusmaya karar verdim. Turkcgesi ¢cok bozuk fakat buna
ragmen olaylari sosyolojik tabirlerle izah eden bir adamdi duvarin arkasindaki.
Bana sordugu ilk sey, “15 Temmuz darbesini siz mi yaptiniz?” idi. Uzaktan
yakindan bir iliskimizin olmadidini sdyledim. Ses cikarmadi. Bu sefer ben ona
sordum, “Biz yapmadigimiza gore sence kim yapmis olabilir?” diye. O adam bu
darbeyi hukumetin birileriyle ortak yaptigini séyleyince hepimiz sok olduk, boyle
bir gruptan boyle bir analiz hic beklemiyorduk. Bu mimktn olabilir miydi? Herkes

alttan alta gergegi biliyor muydu?

Gunler dort duvar arasinda geciyordu. Gardiyanlarin bazisi sadece gorevini
yapiyor bazilari hakaret ediyordu bizi gorince... Bazen alttan alta tehdit bile

ediyorlardi. Bunu biraz da kendilerini koruma adina yapiyorlardi. F.td diye bir 6ci
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Baba Ne Olur Kameray Ag

yaratilmis ve herkesten bu Ocliye tas atmasi isteniyordu. Yeteri kadar buyuk tas
atmazlarsa kendileri de ayni 6cliye yem edileceklerdi bunun farkindaydilar. Yargi
mensuplari gardiyanlar mahkdmlar... Cogunlugun nasil bir carkin igine
dustigunden haberi yoktu. Su vardi ki herkes asik suratli ve mutsuzdu.
Darbeden sonra topluma bir gerginlik hakim olmustu. Sanki bir el kalplerden

neseyi, yuzlerden tebessimu ¢ekip almigti.

Artik varligindan suphe duysak da hukuk micadelesinden vaz ge¢cmiyorduk.
Cevap verilmeyen itiraz dilekgesi yazmigtim ¢ok sayida. Diger mahkimlar benim
uzun sire iceride kalacagimi dusunuayorlardi. Cunkd beni hakim tutuklamisti.
Yani bir mahkemeye ¢ikmistim hikim almigtim. Kogus arkadaglarim birkag yildir
henliz mahkemeye bile ¢gikmamiglardi. Kesinlesmemis ve islenmemis suglarin
cezasini c¢ekiyordu insanlar. Biz olmadigimiza gore darbe sucunun gercek
sahipleri disaridaydi. Bu gidigsat nereyeydi? Nasreddin Hoca’nin dedigi gibi
ulkede, “Taslarn baglamiglar kdpekleri salmiglardi.” Seccademde ah Ulkem diye

gbzyasi dokiyordum.

Hapiste beni en ¢ok zorlayan seylerden biri ziyaretgcimin gelmemesi oldu.
Gorug gunleri herkesi saran heyecan ve nese bana ugramiyordu. Ailem ben
mahkdm olduktan sonra Almanya’ya dénmustld. Buna birlikte karar vermistik.
Bdylesi sisin pusun igcinde esimi c¢ocuklarimi neyin beklediginden emin
olamiyordum. Esimin ailesi Almanya’da idi. Neyse ki iki hafta da bir on dakikalik
telefon hakkimiz vardi. Iki cocugumdan dokuz yasinda olan kizimla sabahin
erken saatinde telefonda konuguyordum fakat cocuk illa goruntuli gorigsmek
istiyordu. Her seferinde, “Baba nolur kamerayi ag¢.” diye yalvariyordu bana. Turlu
bahanelerle bunu simdilik yapamayacagimi séyliyordum. Esim kizima hapse
girdigimi anlatmamis is icin bagka Ulkelerde oldugumu soylemisti. Sonradan
ogrendim. Kizim gin gectikce igcine kapanmaya baglamis. Kimseyle

konusmuyormus. Esim kizimin durumunu sikintilarini bir psikologa danismis.
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Psikolog esime benim durumumla ilgili dogruyu soOylemesini tavsiye etmis.
Annesi kizima benim haksiz bir sekilde tutuklandigimi hapiste oldugumu
sOyleyince cocuk cok sevinmesin mi? Meger yavrum hayalinde, bizim
bosandigimizi bunu ondan gizledigimizi kurgulamis. Ve benim onlari terk etmis
olmami sindirememis. Gercgekleri o6grendikten sonra kizimla ik telefon
goérismemizde beni c¢ok sevdigini, gercedi ogrendigini ve benim sucsuz
olduguma inandigini sOyledi. Ben de ona yakinda kavusacagimizi kardesine iyi
bakmasini sdyledim. Yakinda miydi kavusmamiz? Belirsizlik denizinde
kaybolmus ne tarafa kirek g¢ekecegini bilmeyen caresiz insanlardik. Sucumuz
yokken atildigimiz bu yerden sugsuzlugumuzu nasil ve kime ispat edip
cikabilirdik? Gelecege dair elimizdeki tek sey belirsizlikti. Ara ara kahirdan
duvarlari yumruklayan arkadaslari c¢cok iyi anliyordum bu yizden. Hepimiz

birbirimize sabirli olmay 6gutluyorduk. Tek silahimiz, tesellimiz sabir ve duaydi.
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6 Y1l 3Ay

Gunler aylar derken bir bucuk yil siren mahkdmiyetim yeni bir kararla
sonuglandi. Bitisi de baslangici gibi trajikomik oldu. Basortult bir hakimdi bu
sefer kargsimdaki. Mahkemede degil de mahalle kahvehanesindeki kabadayilarin
arasinda gibiydim. Ben savunmami yaparken hakim savci aralarinda 6glen ne
yiyeceklerini konuguyorlardi. Dusunsenize sizin hayatiniz s6z konusuyken onlar,
“‘Doner mi daha iyi kebap mi1 hesabi kim 6deyecek?” muhabbeti yapip kahkahalar
atiyorlar. Bu Hakim de tipki mahkdmiyet kararimi veren hakim gibi savunmami
alaya alarak beni dinler gibi yapti. Ve 6nceden verilmig bir karari bana okudu. 20
Subat 2018 de F.t0 teror orgltlu Gyeliginden alti yil G¢ ay ceza alarak tahliye
ediliyordum. Bu beraat degildi. Yargilanmam tutuksuz sirecekti. Karara itiraz

edebilirdim. Ve tabii yurt digi ¢ikis yasagim vardi.

Uzuntuden o6lecedimi sandigim hapishaneden cikarken (ziilecedimi birisi
sOylese asla inanmazdim. Burada ¢ok sey ogrenmis guzel insanlar tanimigtim.
Hayatimin belki en kot ama en 0zel zamanlariydi. Bir tohumun gomuldugu
yerde gatlayip filizlenmesi gibi bende i1zdirapla ¢atlamistim bu gunessiz yerde ve
yepyeni duygular filiz vermisti gonlimde. Artik bambaska biriydim. Inancim
pekismis ve bir daha emin olmustum yapmam gerekenlerden. Hayatin ne kadar
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kisa ve kiymetli oldugunu bir kere daha idrak etmistim. Baki kalan bu kubbede bir

hos sada birakmaliydim sair Baki'nin soyledigi gibi.

Tahliye saatim geldiginde esyalarimi bir ¢cop posetine tikistirdim. Her biri
ayni haksizliga, benzer iftiralara kurban giden kogus arkadaslarimla sarilirken
aglastik. Esyalarimin bazilarini hediye etmistim. Bu on sekiz aylik stirede ebedi
kardesler kazanmistim burada. Lakin onlari arkada birakmak benim sugcummus

gibi mahcuptum. Bir parcam onlarla kaliyordu ve onlar ¢ikinca 6zgur olacakti.

Elimde cantam hapishanenin kapisindan ¢iktigimda artik her sey farkhydi.
Soludugum hava farkliydi. Esim ve ¢ocuklarimin yoklugu bir yana yakin ¢cevrem
akrabam herkes benden uzaklagmigti. Elle tutulur bir korku havasi vardi
sokaklarda. Bazi mevzulara gelince sesler kisiliyor, herkes etrafina korkuyla
bakiyordu. Tanidiklar benim icin Gzuliyor haksizhga ugradigimi dustntyordu.
Onlara haykirmak istedim kendiniz i¢in 0Gzdlin diye. “Bugun bir masumu
bogazlayan elin yarin senin kapini ¢almayacagindan emin olabilir misin?” demek
istedim. Normal vatandasi boéylesi sindirecek, korkutacak, konusamaz hale
getiren bu yeni diizeni sorgulamalarini bekliyordum. ilgingtir herkes hem olesiye
korkuyor hem de, “Bdyle olmamali.” demiyordu. Cogunluk gecim telasina

futboluna dizisine dalmis bizim basimiza gelenlerle ilgilenmiyordu bile.

Tecrit edilmistim. En yakin arkadaglarim bile beni telefonla aramak istemiyor,
goruseceksek gece yarisindan sonra kimsenin olmadigi yerlere gidiyorduk. Farkli
dinya gorugslerine sahip cok cesur bildigim arkadaslarin gézlerinde ayni korku
vardi. Benimle birlikte goriunduikleri takdirde haklarinda sorusturma agilacagi

korkusu.

Dedim ki kendime, “Korkuyla yasamaktansa cesurca 6lmek evladir.” Ve ne
olursa olsun ulkeden ayrilmaya karar verdim. Zaten ayrilmasan agliktan 6lime
mahkimsun. is yok, isveren yok. Devlet seni hasim ilan etmis. inanin abarti

sayllmaz biri yolda bu F.téclu diye seni ling etse birakin cezayi alkig dahi alirdi.
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Dost ahbap benden uzak durmak igcin bahane siraliyordu. Akademik kariyerim
arastirmalarim yarim kalmigti. Evet, hayalim yarim kalmisti. X projesi ile ilgili
calismalarim bir adim daha ilerlemiyordu ctinkii ben bir vatan haini oldugum icin
kimse benimle ayni karede gorinmek istemiyordu. Caligtigim projenin sonugsuz
kalmasini suna benzetiyorum. Ben bir hazine bulmustum paylasmak icin bir
heyecan kosarak milletime goéturtyordum ki yolda birileri ayagima celme takti,
diistim ve hazine yeniden topraga karisti. Ulkedeki kaotik ortam giizel olan her

seyi yok ediyordu.

Guya serbesttim. Gunler ilerlerken demir parmaklikli hapishaneden acik
hava hapishanesine gegis yaptigimi goriyordum. Elim kolum dilim digim bagliydi.
Guvende hissetmiyordum. Yolda polis gorsem ya da kapinin zili calsa
irkiliyordum. Biraz sonra biri gelip, “Canimiz Oyle istedi sana muebbet hapis
cezasli verdik yirt bakalim Dogent Bey.” dese kimse ne oluyor demezdi. Boylesi
bir baski ortamina daha fazla dayanamayacaktim. Eskisi gibi glivende

hissetmeye olan ihtiyacim ekmege suya olan ihtiyacimdan daha az dedgildi.
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Karanlik Sular

Enistem ve kuzenim de hizmet hareketine sempati besleyen insanlardi.
Onlarla oturup ne vyapabilecegimizi konustuk. Ulkede bize hayat hakki
kalmadiginda hemfikirdik. Birlikte yurt disina c¢ikmanin vyollarini aramaya
basladik. Tabi cikis yasagimiz var nasil c¢ikacagiz? Arastirdik sorusturduk.
Ulkenin bati sinirinda bulunan Meri¢ nehrinden Yunanistan’a gikmaya karar
verdik. Bunu birkac kisi haric kimseyle paylasmadik. Ulke Nazi Almanya’sina
donmustl. En yakin akrabalari insanlari hapse attiriyorken kime guvenebilirdik?
Ben hapisten ¢iktigimda Ustlndeki tedbiri kaldirip arabami satmistim. Bu para
tek kaynagdim oldu. Bunun birazini bizi kargiya gecirecek insan kagakgilarina
verdim. Yerli yabanci pek ¢ok insanin kacak c¢ikis yolunda olan Meri¢’'te béyle bir

sektor varmis bunu da 6grenmis olduk.

Ulkemden kacacagim giin gelmisti. Ulkesini ¢ok seven bir insanin
ulkesinden kagmak zorunda kalmasi nasil hissettiriyor biliyor musunuz? Gegtigin
yollarda, son kez baktigin daglarda tepelerde bir parcani birakiyorsun adim adim
tikenip bitiyorsun. O yolun her adiminda bir mezar kaziyor hayallerini sevinglerini

gbmuyor geciyorsun. Bir daha ne zaman goérebilecegini bilmeden yurdundan
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Karanhk Sular

ayrilmak cok can yakiciydi. Yeniden butln bir insan olabilmem ¢ok zordu artik.

Parca parca lime lime etmislerdi beni.

Yola koyulmustuk. Istanbul Tekirdag tstiinden gecip sinira yakin bir yerde
indik. Insan kagakgilarina da givenmiyoruz. Dismistik denize vyilana
sariliyorduk yani. Edirne’de gin boyu gezdik aksami bekledik aksam olurken
nehre yakin bir noktada digerleriyle bulustuk. Birlikte bota binecegimiz diger
ailenin U¢ ¢ocugu vardi ve en kucukleri alti aylikti. Annesi bebede uyku ilaci
vermigti yolda aglayip bizi yakalatmasin diye. Diger cocuklar sessiz olmalari
gerektiginin farkindaydilar. Yolun bir kismini arabayla kat ettikten sonra birlikte
yurimeye bagladik. Camurlar ¢alilar derken bir golcugun icinden gectik. Her ne
kadar hapisteyken yasadigim olaylari biraz kabullenmis olsam da bu ¢ok agirdi.
Gozlerimden yaslar sicim gibi akiyordu adim adim yurdumdan uzaklasirken. “Ben
bunu hak etmedim.” diyor hickiriyordu igcimdeki kugik ¢ocuk. Kendi devletimiz
kendi insanimiz bizi bu kadar kolay harcamamaliydi, bu olmamaliydi, diye
haykirasim kendimi yerlere atasim geliyordu. Bogazim dugum dugumdu. Bir
bagka ses soyle fisildiyordu. “Uziilme senden o6nce baskalari da pek cok
haksizliga ugradi. Nehirlerin topraklarin dili olsa da anlatsa insanin insana
zulmind...” Ah akil teselli etse de kalp cok kirikti. Karanlikti kimse gormedi
agladigimi ama Rabbim go6rtyordu bunu biliyordum. Acim duman duman

tuttyordu arga dogru...

Uzunca yurtylsun ardindan bizi karsiya gecirecek bota ulastik. Meri¢’in
kiyisina geldigimiz zaman cahliklarin igine saklandik. Hayatimda gormedigim
biiylkliikteki sivrisinekler sa¢ diplerimize kadar isird bizi. iste orda uyku ilacinin
etkisiyle uyuyan bebek uyanip aglamaya basladi. Annesi bebedi susturmaya
caligiyor kacakgl adam “Kesin su veledin sesini ...” diye kifrediyordu. Biz de
cocuk sakinlessin diye dua okuyorduk. Hava kararincaya kadar orada bekledik

bebek de susmustu.
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Ve iste hikdyemin basinda bahsettigim kayidin icinde, Meri¢’in karanlik
sularinda ilerliyorduk. Korku filminin i¢cinde gibiydik. Cocuklardan buyuk olanlar
korkuyla birbirlerine sokulmus c¢it c¢ikarmiyorlardi. O c¢ocuklarin go6zlerindeki
korkuyu hayatim boyunca unutamam. Bebek sinek isirmalarindan midir
bilmiyorum, uyanip yeniden aglamaya bagladi. Annesi yavrucagi susturmak igin
cabaliyordu. Saniyeler uzadi genigledi bizi icine alip siktik¢ca siktl. Devriye gezen
jandarmalar bizi fark ederse suya atlayacaktim kararliydim. Ulkeden gikmak icin
her yolu deneyecektim. Ve neyse ki buna gerek kalmadi. Sukudr ki karsi kiyiya
Yunanistan tarafina 28 Nisan 2018 tarihinde ulastik. Turkiye’den ¢ikmamiza artik

birka¢c adim kalmigti.
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Ey Ozgiirliik!

Size gadreden sevdiginiz ise kurtulsaniz da yaral kaliyorsunuz.

Nehirden c¢ikmamiz da ¢ok zorlu oldu. Cok dik olan kiyiya ulasmak icin
uygun bir nokta yoktu. Ve calilar botu patlatmadan 6nce inmemiz gerekiyordu.
Kiylya ¢ikmak icin ¢alilarla kapli yamaci tirmanmaya basladik. Elimiz ylzimuz
yirtildi, Ustimiz bagimiz camur oldu tirmanirken. Bu agsamayi da gectik ¢ok
sukar. Artik siniri yani nehri gegmis Turkiye’den ¢ikmistik. Higc durmadik. Kiyidan
iceri biraz yurtdukten sonra ormanda bir noktada sirilsiklam olan kiyafetlerimizi
degistirdik. Tabi ortalik karanlik gz g6zi gérmuyor. O telas sirasinda ormanda
bebegin esyalarinin oldugu ¢antayl annesi unutmus. Oradan uzaklastiktan yarim
saat sonra anne bunu fark etti. Ben bebegin babasini yalniz birakmamak icin
onunla birlikte geri donip cantayr bulmaya gittim. Endiseliydik. Karanlk bizim
siginagimizdi ama ayni zamanda zorlugumuzdu. Bastigimiz yeri géremedigimiz
icin dikkatli ilerliyorduk. Jandarmaya yakalanma ihtimali ayri bir tedirginlik
sebebiydi. Cantayr bulup dondugumuzde yurimeye devam ettik. Sanki
pesimizden bir el uzanip bizi tekrar karanliga ¢ekiverecek gibi trkektik. Aydinliga
ulasmak icin bu kopkoyu karanhdin icinden gec¢cmem gerekiyordu sanki.

Durmanin sirasi degildi olabildigince ilerlemeliydik. U¢ saat daha yuruylp bir
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Ey Ozgiirliik!

koye ulastik. Dile kolay. Bagka bir tlkenin sinirlarini illegal gegmissiniz sizi hangi
noktada ne bekliyor bilmiyorsunuz. Gerc¢i bir miktar rahatlamistik. En azindan

hukukun adaletin oldugu bir beldedeydik.

Biz gene idare ediyorduk ama c¢ocuklarin hali iyi degildi. Yorulmus
usumusglerdi. Cok da susamistik. Koytn kilisesini bulup bahgesindeki ¢gesmeden
su icip namazlarimizi kildik. Hava ¢cok soguktu, ¢cocuklar isinsin diye ¢ali ¢irpidan
ates yaktik. Yorgunluktan gerginlikten titriyordum artik. Kilisenin banklarina
yattiysak da duramadik, hava o kadar soguktu ki 1sinmak igin tekrar yirimeye
karar verdik. Dort saatlik bir yurtyls daha... Yorgunluktan bitmistim ne var ki
kendimi bir nebze iyi hissediyordum. Oyle hissediyordum ki hapisten simdi
citkmigtim. Can guvenligimin olmadigi, bana igskence yapmayi vatanseverlik
sayan insanlarin elinden kurtulmustum. Ne var ki sevinemiyordum. Size
gadreden sevdiginiz ise kurtulsaniz da yaral kaliyorsunuz. Gonlum yarali, kalbim
Kirikti.

Biz yolda yururken sabah olmustu. Ustimiz bagsimiz camur icinde
perisandik, polis arabasi arkamizdan vyaklastiginda. Bizi durdurdular.
“Turkiye’den mi geliyorsunuz?” dediler. “Evet.” dedik. “Endigse etmeyin sizin
konulari biliyoruz.” dediler. Azicik anlayis gérmeyi o kadar 6zlemistim ki gozlerim
doldu. “Bizi birka¢ gtin misafir edeceklerini,” sdyleyip pasaportlarimizi aldilar. Ve

karakola gotarduler.

Nezarette bizimle birlikte kalan baska ilkelerden gelmis insanlar vardi.
Yerinden yurdundan kopmus renk renk insanlar. Tedirgin, korkuyla dolu her
seyini kaybetmis insanlar. Onlar icin de c¢ok Uzulmustim. Polislerin bize
muamelesi onlara oldugundan farkliydi. Bunun sebebi bizlerin saygin mesleklere
sahip olmasi miydi bilmiyorum. Yani tlkemizde blyuk haksizliga ugradigimizin
onlar da farkindaydi belki. Bize gayet kibar ve nazik davrandilar. Ben simdi hep

Yunan polisine ve halkina dua ediyorum misafirperverlikleri icin.
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Atina da iki ay kaldim. Turkiye’de sattigim arabamin parasindan birazini
siniri gecmek icin insan kagakgilarina vermistim. Ev kirasi yemek icmek derken
kalan kismi tikenmeye baslayinca geceleri Uber soférlugu yaptim. Gundiz bir
arkadas Uber yapiyordu gece ben aliyordum arabayi. insan ne oldum dememel
ne olacagim demeli diyen atalarimiz bilip de sdylemis. Dtin alkiglar arasinda 6dil
alan bir bilim adamiyken bugin bize canavar gibi anlatilan Yunan insanina
siginmis, Uber soforligu yapiyordum. Bir uctan bir uca savrulmus travmalar
yasamistim. Yine de yasadidim her sikintiya ragmen cgesitli vesilelerle bizi

koruyan kollayan Rabbime sukrediyordum.
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Dostlarla Yeniden

Esim Alman vatandasi oldugu icin aile birlesimimiz cok uzamadi. Benim
daha 6nce doktora yaptigim Alman Universitesi de yardimci oldu bu konuda.
Atina’daki konsolosluga “Bizim eski 6grencimizdir gelince ise baslayacak.”
seklinde yazi gonderdiler. Benimle neden mi ilgileniyordular? Bilimsel yayinlarin
oldugu bir platformda galigmalarimi gormusler “Bu bizim 6grencimiz ve basarili
bir bilim adami sahip c¢ikmaliyiz.” diyerek konuya c¢oktan mudahil olmuslardi.
Olmasi gerektigi gibi, bati Ulkelerinde bilime bilim adamina gerekli kiymet
veriliyordu. Hele ki filanca sahsin kitaplarini okuyup, filan bankaya para yatirdigi
icin bir insanin terérist ilan edilmesine ancak gulerlerdi. Dahasi hapiste oldugum
aylarda ayni Alman Universitesi avukat gondermek istemis esim bunun uygun
olmadi§i cevabini vermisti. Ulkemizde hukukla degil kin ve adavetle bir sireg
isliyordu ve bagka bir dlkenin benim icin mudahil olmasi benim aleyhime
olabilirdi. Yurt diginda o6grenim goérenlerin o Ulkelerin ajani olduguna dair
temelden yoksun bir teorisi vardi hiukimet baskaninin. Temelden yoksun

iddialarla uygulanan politikalar yiiztinden temeli sarsiliyordu Turkiye’nin.
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Almanya’ya 6zgurluge, ailemin yanina gidisim 5 Temmuz 2018 yilinda oldu.
Gulerek ve sevingle geldigim Uulkemden aglayarak ve aciyla ayriimistim.
Cocuklarimi yeniden kucaklayabildigim icin Allah’a sukrettim. KHK (Kanun
Hukminde Kararname) dedikleri hukuk katliaminda kaybettigim isime yeniden

baslayacak olmam da hiznimu bir nebze yatigtiriyordu.

Hemen bir ay sonra 1 Agustos 2018 de daha dnce doktora yaptigim Giesen
Universitesi beni memnuniyetle ige aldi. Davulla zurnayla karsilandim desem
deyim yerini bulacak. Neden mi? Universite yetkilileri bana bir jest yapti. Hos
geldin partisi diizenlediler. Partide Giesen Universitesi'nin rektériinden dekanina
saygin akademisyenleri benim igin bir araya gelmislerdi. Yeniden saygiyla eli
sikilan akademisyen kimligime geri donmugtum. Yeniden evim, egyam, arabam
olurdu bunlar yerine konulacak seylerdi. Benim esas ihtiyacim olan onurumu
serefimi isimi bana geri veriyordu Alman devleti. Minnettardim. O parti zedelenen
insanlik onurum i¢cin merhem gibiydi. Ailesinde go6rmedigi ilgiyi yedi kat
yabancidan goren cocuklar gibiydim. Hem mutlu hem hizinliydim. Belki de bu

his gecmeyecek bilmiyorum. Bir yanim hep kederli ve kirgin kalacak.

Universite Rektorimiiz beni seckin hocalarin oldugu bir kulibe de tye
yapmisti, Gyelik kartini partide takdim ettiler. Calismalarimi destekleyeceklerini,
ila¢c gelistrme konusunda c¢ok sey yapabilecegimi insanligin buna ihtiyaci
oldugunu soylediler. Beni islemedigim suclardan mahkim edip yuhlayanlarin
arasindan kurtarip itibarimi iade ediyor, alkighyorlardi. Duygularimi kelimeler
ifade edemez maalesef. Ve su an tek duam su: “Allah ingallah beni, bu insanlara

kargi mahcup etmez ve bilim adina ¢cok glizel seyler yapmayi nasip eder.”

Simdilerde X madeninin kemik tedavisinde kullaniimasi ile ilgili projeme
kaldigim yerden devam ediyorum. Yani sira iskelet yapi bozukluklari, meme
kanseri, deri kanseri konusundaki ¢alismalarimda da epey mesafe kat ettim.

Burada basladigim ginden beri bir bucuk yil siiren ¢alisma sonuclarim meyvesini
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veriyor. Nature grubuna ait bir dergide bilimsel makalem kabul edildi ve bir kac

haftaya yayinlanacak ingallah.

Bu arada surekli yasadiklarimin sebebini distinliyorum. Neden Turkiye’'de
batlin bu zulimler yikimlar yasandi yasaniyor? Baskalari adina konusamam ama
kendi adima bu isin hikmetlerini anlamaya c¢alisiyorum. Allah daha fazla imkan
icinde arastirmalarimi surdirmemi istedi belki bilmiyorum. Kurtuldugum bir
yanginin uzaktan seyircisiyim artik. Geride kalan, Glkeden gikamayan mazlumlar

icin dua ediyorum.

Acli ceken insan bir daha eskisi gibi olmazmis. Evet, darbe gecesinden sonra
¢cok sey degisti. Ben degistim. Yasadiklarim beni Oyle sarsti ki icimdeki dengeler
degisti. Ulkemde gordiigim zulim, baska dinden baska milletten insanlardan
gordigum hakperestlik ve yardim bana cok sey 6gretti. Kalbim genisledi, sevgim
¢ogaldi bakis agim degisti. Haksizca yedigim darbeler onyargilarimin kabugunu
gatlatti. insanlari inanglariyla degil ahlaklariyla degerlendirmeyi 6grendim. Artik
daha evrensel bakiyorum hayata, olaylara. inanan biri icin herkes Allah’in kulu ve
¢cok degerli. Vatan dersen butln yerytzi bizim vatanimiz gimdi bunu daha iyi
anliyorum. Diliyorum ki vatanima ve insanliga son nefesime kadar hizmet etmeyi

Allah bana nasip etsin.

41



MAESI AL

CORPORATE GROUP

MAESTRO Corporate Group
Sponsorlugunda Hazirlanmistir.



Kacirilan

Meri¢c nehrinin mezarliga dénigmus karanlik sularina bakarken
aklimda tek sey vardi. Cok sevdigim Glkemden ¢ikmak. Besik gibi
sallanan kayikta enigstem, kuzenim ve lg¢ ¢ocuklu bir aileyle birlikte
nehirde ilerliyorduk. Ailenin en kucuk ferdi bir bebekti ve
aghyordu. “Kesin sunun sesini yakalanacagiz.” dedi ve kifretti
bize eslik eden kacak¢i. Adam her durumda kifreden karanlik bir
tipti. Karsiya gecemeden vyakalanma ihtimali igimi Urpertti.
Enisteme fisildadim. “Eniste eger yakalanacak olursak suya
atlayip yuzecegim haberin olsun.” Enistem, “Su gérundigu gibi
degil akinti var ¢camur var bogulabilirsin Allah korusun.” dedi
endigeyle.
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