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Dedicamos este proyecto, que corresponde a una recopilacion de vivencias
completamente reales, a las miles de personas cuyas libertades fueron arrebatadas
mediante estas persecuciones, a las que siguen expuestas, a las familias que han
sido destrozadas y a las candidas personas de Anatolia que perdieron sus vidas en
las furiosas aguas del Egeo y Maritsa durante el arduo viaje que iniciaron, sin tener
esperanza alguna de vida en su pais, para entablar una nueva vida, donde puedan

vivir en libertad sin estar expuestos a mas injusticias.
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Nota del editor

Tras el “supuesto” intento de golpe de Estado del 15 de julio de 2016, miles
de personas perdieron sus trabajos y fueron sometidas a juicio por pertenecer al
movimiento Hizmet. Cientos de personas que no tenian esperanza de vida
alguna en esta desafiante atmosfera del pais, intentan abandonar este territorio
ilegalmente, arriesgando sus vidas a costa de vivir en libertad. Asi,
desgraciadamente, hubieron personas que, ahogados, perdieron sus vidas en

este arduo viaje.

El presente texto, es una historia de vida real, en el que algunos nombres y
lugares respectivos estan reservados con el fin de resguardar la integridad de la
victima y la de su familia. Las imagenes utilizadas en la historia fueron dibujadas
por un estudiante de secundaria que tuvo que abandonar su pais debido a las

mismas experiencias de injusticia persecutorias.

Agradecemos a todos los que pusieron un gran esfuerzo en la preparacion
de este trabajo, ya sea durante la fase de la entrevista, como en la edicién del
texto, y en la preparacion de imagenes. Nuestro unico anhelo es que las
llegalidades y las tantas injusticias lleguen a su fin lo antes posible junto al

restablecimiento del Estado de derecho.



Presentacion

AST- Advocates of Silenced Turkey & proyecto de registro de persecuciones

(APH Project-Archiving Persecution of Hizmet Project)

Advocates of Silenced Turkey; es una organizacion no gubermental de
caracter voluntario, que mediante investigaciones, tiene el objetivo de expresar
ante el publico internacional las violaciones a los derechos humanos,
adjudicaciones ilegales y denuncias de torturas que ocurren en Turquia durante
mas de dos afios. Después del intento de golpe del 15 de julio del 2016, mas de
160,000 personas perdieron sus empleos en los sectores publicos y privados,
debidos a la supuesta relaciéon con el intento de golpe. El estado de emergencia
declarado el 20 de julio del 2016, otorga al Estado poderes ilimitados para
combatir la organizacion terrorista y por otro lado, dafia seriamente los principios
fundamentales de la sociedad democratica y los derechos humanos universales,
como la libertad de expresion y la libertad de prensa. Hoy dia en Turquia mas de
60,000 personas, incluidas 16,000 mujeres y alrededor de 700 niflos, muchos de
ellos de valiosas profesiones como soldados, jueces, médicos, maestros,

periodistas y académicos se encuentran en prision preventiva.

Como Advocates of Silenced Turkey realizamos una serie de actividades con
el fin de no guardar silencia ante las injusticias que se estan viviendo en Turquia
en un periodo como este, en el que el Estado de derecho se encuentra

inhabilitado.



El Proyecto de registro de persecuciones es un trabajo que, pretende arrojar
luz sobre las injusticias sufridas por las miles de personas en Turquia. Con el
esfuerzo de nuestros voluntarios, las experiencias de las victimas se registran
tanto verbalmente como por escrito y se archivan. El objetivo principal de este
trabajo es garantizar que las victimizaciones vividas se registren de manera
veridica e imparcial. De esta manera, las generaciones futuras sabran de estas
persecuciones de primera fuente. Por otra parte, tenemos el propésito de llamar
la atencién del mundo a las violaciones de derechos humanos que se esta
viviendo en Turquia exhibiendo las victimizaciones al publico nacional e

internacional.

Ademas, otro objetivo propuesto es tomar las medidas concretas necesarias
difundiendo estas complicaciones sufridas por las victimas con académicos,
organizaciones de medios, asociaciones de derechos humanos, lideres

comunitarios o representantes gubernamentales.

Esta obra titulada "EXILIO" consiste en historias presentadas, como producto
de un extenso trabajo. Todo este trabajo corresponde a recopilacion de historias
vividas, todos los nombres y lugares respectivos de estas historias estan
reservados con el fin de resguardar la integridad de las victimas y la de sus
familiares. Deseamos sinceramente el fin de estas persecuciones lo antes
posible junto al restablecimiento de valores fundamentales como la supremacia
de la ley, en Turquia. Finalizamos agradeciendo a todos los que colaboraron en

la realizacidén de estos proyectos.

Nota del editor como AST y APH Proyect



Habia sido abandonado...

Todos a mi alrededor habian comenzado a desaparecer lentamente, quienes
antes me saludaban con sonrisas, cambiaban sus caminos al verme, quienes
me elogiaban por mi cardcter, trabajo y diligencia comenzaron a hablar a mis
espaldas. Fui declarado enemigo por personas que no habian visto ningan mal
de mi parte... Ellos habian elegido su lado y desafortunadamente yo estaba del
otro. ¢ Qué culpa tenia? Expresar los errores que veia y elegir estar del lado de

las valientes personas que rugian:"jEl rey va desnudo!”

Fui un académico que hizo una carrera en el area de "Ciencia Politica" en
una de las universidades mas destacadas del pais. No sé si llamarle ignorancia
al trato que recibi en mi contra, no fue ignorancia... Era de esa ignorancia que ni

con educacion tenia solucion, simplemente no la tenia...

Primero, los proyectos que escribi para la revista universitaria, que de hecho
habian pasado por el proceso de arbitraje juridico, no se publicaron. Mis
conferencias internacionales ahora estaban siendo controladas. Mi subsidio de
viaje no me fue pagado a pesar de haber sido aprobado por la asamblea de la
Facultad. Estaba cargando con un serio mobbing. Querian que actuara los tres

monos sabios; jCiego, sordo y mudo!



Tal vez podria guardar silencio como persona, como ciudadano, pero ¢,coémo
podria guardar silencio siendo un académico en el area de "Ciencia Politica"?
¢, Como podria mantener mi respeto por mi mismo si oculto las realidades
cuando hablo sobre la politica exterior turca en las conferencias a las que asistia

en el extranjero?

15 de julio "supuesto” intento de golpe ...

Una regla conocida en Ciencias Politicas; debes crear una fuente de
legitimidad para liquidar a los grupos de oposicion. Asi mismo el "intento de
golpe del 15 de julio” fue disefiado para servir a esta legitimidad desde el primer
momento. Una iniciativa que denota su caracter fraudulento, con las trescientas,

guinientas personas que tomaron las carreteras en algunas ciudades.

Estabamos en Estambul en la casa la abuela de mi esposa, conversando,
tomando te... Mi hermano habia venido de Anatolia (€l era policia) por sus
vacaciones anuales, todos estabamos muy contentos. En un momento, cuando
salié el rumor del "golpe" en Twitter, encendimos la television. En vista de mi
edad, nunca habia experimentado un golpe, pero debido a mi trabajo habia leido
e investigado bastante sobre ello. En consecuencia, el toque de queda deberia
de anunciarse pronto, por lo que nos atemorizamos y fuimos a nuestra casa de

inmediato.

Pero a medida que avanzaran las horas, nada iba a seguir en su rumbo.
Desde el primer momento se habia escogido al "chivo expiatorio”, y los
miembros del Movimiento Giulen, quienes habian estado enfrentando una seria
presion durante varios afios, habian sido declarados como los incitadores del

golpe. En ese momento realmente nos habiamos preocupado, porque estaba



claro que nos costarian esto y nos harian dafio. No dormimos hasta las 8 de la
mafiana con mi esposa, mi hija de 4 afios (ella dormia), mi madre, mi padre y mi

hermano, para estar al tanto de los acontecimientos.

Cuando era de marfana, ya exhaustos nos estabamos preparando para
dormir, hasta que llamaron a mi hermano, quien estaba con su permiso anual, a
turno. Teniamos miedo y teniamos razon en tenerlo. Mi hermano, que era un
policia bastante exitoso / galardonado, habia sido exiliado a Anatolia en el
proceso, su deber era cambiado cada 20 dias. Fue expuesto a mobbing y a

amenazas por su jefe, quien le dijo "jMatare a tus hijos!".

Mi hermano se habia ido, y esa fue la ultima vez que lo vimos siendo una
persona "sana". Mi hermano (Ali), que habia estado tomando antidepresivos
durante un tiempo, debido al acoso que vivia, se enfermaria dentro de una
semana Yy seria trasladado al Hospital de Enfermedades Neurolégicas. Al final
del tratamiento de 35 dias que recibié alli, su enfermedad se volveria alin mas
insuperable debido a las altas dosis de medicamentos. Y mientras su tratamiento
aun estaba en curso, seria arrestado por sus colegas, quienes un dia sabado

acudieron al hospital.

Se supone gue estaba en un “hospital”, mi padre, que lo acompafo durante
los 35 dias, tantas veces habia rogado a los médicos para que dejaran a Ali,
viendo desesperadamente como su hijo, dia a dia, se volvia loco con los
medicamentos administrados. Pero, asi como muchas de las personas en el
pais, la conciencia de los médicos habia quedado discapacitada. Fue cuando Ali
se volvio adicto a las drogas que lo sacaron del hospital y lo llevaron a un lugar
desconocido. A un lugar desconocido donde no pudimos saber de él por un

tiempo...



Y a mi me llamaron desde la escuela, y me dijeron “la policia ira a tu casa,
jven a testificar de inmediato!". Fui sin dudar, ya que no tenia nada que ocultar.
De hecho, cuando la policia revis6 toda mi casa y no encontr0 nada, solo
escribio un reporte y se retird. Fui suspendido de mi labor por la administraciéon
de la universidad en el que trabajaba; asi que fui a entregar mi defensa y luego
vigjé hacia la ciudad donde se encontraba mi hermano. Ni siquiera habia llegado
aun, cuando nuestros vecinos me llamaron y avisaron que la policia habia vuelto
a mi casa, que rompiendo la puerta con un cerrajero, entré y saqueo el lugar.

Siendo que ya habian llegado hace dos dias, no pudiendo encontrar nada.

Fui a la audiencia de mi hermano. Después de haber sido interrogado
mediante torturas en secreto, durante un tiempo, finalmente habia sido llevado a
los tribunales. Junto con los cien (100) policias que fueron acusados de lo
mismo, fueron arrestados, a excepciéon de aquellos que habian aceptado
confesar. Cuando iria a visitarlo una semana mas tarde, me encontraria a

alguien devastado que lloraba a lagrima viva como un nifio.

A mi también me arrestarian

Después de un tiempo, iria a visitarlo de nuevo y me arrestarian tan pronto
como ponga un pie en la cércel... Fui arrestado, cuando los soldados que se
habian escondido en la habitacion en la que entro para ver a mi hermano se me

tiraron encima.

Tenian la actitud de como si finalmente atraparan a un asesino en serie, a un
rufian profugo de hace mucho tiempo... fueron muy duros y crueles conmigo.
Junto a otros dos delincuentes, fuimos llevados a la comisaria y esperamos

durante horas para que el fiscal se reuniera con nosotros. Mientras tanto, tuve la



oportunidad de conocer a los otros dos; Ambos habian sido traidos por delitos

comunes. Y como se pueden imaginar, el fiscal los liberd, y a mi me arresto.

Estuve en la corte por primera vez en mi vida. Alli también era donde iba a
saber de la acusacion en mi contra; hace un tiempo atras, un amigo mio de la
universidad me habia llamado haciéndome una oferta. E| TMSF habia ganado
dinero vendiendo los bienes inmuebles del Banco Asya. Con un préstamo del
Banco Asya compramos un terreno. Y una casa... Le habia transferido dinero al
banco en este contexto, y ahora el tribunal me estaba acusando de "transferir
dinero al terrorismo" por ese dinero. También habian arrestado y torturado a mi
amigo. De hecho, le habiamos comprado la casa a alguien con una visién de
mundo completamente secular, e incluso a él lo arrestaron con el cargo de
ayuda y complicidad al terrorismo. Le expliqué a la corte uno por uno; que debia
dinero y que las compras realizadas eran completamente legales y razonables.
Hay un dicho en turco que dice "Cuando el lobo se va a comer a la oveja, le
pregunta ¢ por qué distorsionaste el agua?” Este fue exactamente el caso. No

entendian, no creian... No pude soportar mas y solo me rei...

Me sacaron de la corte con mis manos esposadas. Mi mama, mi papa y mi
esposa estaban llorando, yo por el contrario, parecia impasible. Lo Unico que me
preocupaba era mi hija, quién sabe cuanto lloraria por la noche cuando no
pueda verme en casa. Ya hace unos afos que la observo un buen tiempo por
las mafianas antes de salir de casa, pensando apenado “ésta puede ser la
ultima vez que la veo”. Gracias a Allah que los soldados me dejaron grabar un

video para ella.

Sonrei a la camara del teléfono de mi esposa, escondiendo mis manos
esposadas. "jTe amo tanto! le dije a mi hija, te amo mucho, pero tengo algo de
trabajo y tendremos que estar separados un tiempo... No sé cuanto durara”. Me
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tomé un par fotos sonriendo/tirando besos para mi hija... Debemos habernos
vistos tragicémicos, un hombre esposado que sonrie / tira besos a la camara y
una mujer que lo graba a lagrimas... Lo ultimo que vi cuando subi al carro de
policia fue mi padre y mi esposa abrazandose, sumergidos en un llanto
devastador.

Celda de pacientes

La prision era un lugar donde las condiciones de vida eran muy duras, un
lugar donde veria personas que moririan frente a nuestros ojos dia tras dia por
no recibir tratamientos, personas como Ahmet que lo golpearon, le rompieron los
pomulos y luego lo recluyeron en una celda, y como si no fuera suficiente, su
esposa fue encarcelada junto a su hijo de un afio y medio, y personas como
Saban y Mustafa que encerrados en un cubiculo de 4-5 metros cuadrados,
anhelaban ver el sol.

Las 11:35 de la noche... me llevaron a la celda de pacientes porque padezco
de presion arterial. Se me acercaron las personas, que estaban ahi internos por
el mismo crimen (!) que yo. Un profesor catedratico con insuficiencia cardiaca,
un caballero anciano que trabajaba en el gobierno de distrito que padecia una
enfermedad hepatica grave, un anciano diabético que trabajaba como conductor
en el periodico Zaman, pero en su mayoria médicos... Todas eran personas
distinguidas que tenian mas de 60 afios... Habia entrado a la celda, que tenia
capacidad para 4 personas, como la 132 persona (luego de 2 dias seriamos 14),
me ofrecieron una manta y luego dieron oido a mi historia. No habia cama por lo

gue tenia que acostarme en el suelo.



El clima de la ciudad en la que nos encontrabamos era frio. Tan frio, que en
invierno en las ventanas y puertas de la celda se formaba, desde el interior, hielo
de unos 2-3 cm. Aunque los calendarios mostraban el 16 de septiembre, fue una
noche increiblemente fria. En mi primera noche, coloqué una manta en el suelo,
hice almohada con unas alfombras de oracion y tiritando hice hora hasta el

amanecer. Solo los que lo vivieron entenderian de eso que hablo.

Tenia dos departamentos, que habia comprado completamente con mis
ganancias halales/legales. Un dia, mi esposa me habia dicho: "Si te llegan a
arrestar, venderé ambos departamentos, contrataré a los mejores abogados y te
salvaré". Ese dia le dije: "No es necesario, ho hagas eso". Pero la primera noche
gue pasé en ese piso de hormigbn, pensé, para salir de aqui, daria esos dos
departamentos -fruto de mis afios de trabajo- sin pensarlo ni una sola vez. jUn
shock intenso! jMe despierto, y me despierto, y sigo en el mismo lugar! Cada

vez abro los ojos pensando que quiza es un suefio...

En los dias que siguieron tuve la esperanza de que tal vez me
acostumbraba, pero cada que seguia pensando -para mas tenia mucho tiempo
para pensar- estaba empeorando. A pesar de no cometer ningun delito, nuestro
rector habia sido sentenciado a 28 afios de prision. Tenia amigos que, a pesar
de ser buenos ciudadanos, fueron condenados a 4 aflos de cadena perpetua.
Muchos de mis amigos habian sido terriblemente sentenciados por razones

absurdas. Todo lo que sucedia me agotaba la paciencia. ¢ Qué pasaria ahora?

Esta incertidumbre me hacia sentir terrible. Ni siquiera sabia de qué iba a ser
acusado. Por varios dias pensé: "Si me sentencian por tantos afios, ¢cuantos
afios tendra mi hija cuando salga de aqui?" Pensaba: “De acuerdo, me quedaré
en prision, pero que mi hija no crezca mientras tanto, y que empiece a crecer
cuando salga de aqui, asi no me pierdo nada...” ; Como podria entender todo lo
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que pasa una nifia de 4 afos? Si ni siquiera nosotros, siendo adultos, lo
entendiamos. En dos meses, pude ver a mi hija una sola vez... A pesar de tener
2 horas de permiso, le permitieron estar solo 20 minutos. Ella llorando me
abrazé, "iPadre, vamos a casa!" rogo, pero los guardias me obligaron a entrar.

¢, Se imaginan el trauma de la nifia?

No he visto el sol durante cinco meses ...

A las 3:30 de la mafana nos levantdbamos para el rezo y luego
realizabamos la oracion de la mafiana alrededor de las 5:00. Yo era una persona
creyente en Dios y cumplia con todos los rezos. Pero todo lo que habia vivido,
me hizo cuestionar mi fe. Seguia rezando, orando, pero pensaba; Yo era

inocente, pero entonces, ¢ por qué mi Sefor permitié que yo esté aqui?

Tenia una sensibilidad extrema al ruido y la limpieza, y me estaba costando
mucho. Un amigo que hice en la carcel, me dio su cama, porque no podia dormir
por la noche. Habian no mas de algunas pulgadas entre el techo y mi cara, un
area de 30 metros cuadrados en el que vivian 13 personas, con las paredes

cubiertas de moho, era como una cueva... jEstaba a punto de volverme loco!

De 8 am a 4 pm, la salida al patio estaba permitido. Digo patio, pero no se
imaginen un lugar abierto a un cielo sin horizonte. Un espacio de 50 metros
cuadrados y 10 metros de altura que no le llegaba la luz del sol... Hay unos
agujeros en las paredes que separan los patios y desde ahi se puede hablar con

otros prisioneros.

Un dia, mientras estaba en el patio, conversé con una voz proveniente de la

pared. Otro prisionero que se encontraba recluido en una celda unitaria... Hablé
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con una persona (una voz) que ni siquiera sabia como era, pero con el que
compartia el mismo lugar por la fuerza. "Estoy aqui desde hace 24 afios", dijo la
voz... Lo habian arrestado durante los incidentes de Madimak del afio 93.

¢,Cuando saldrds de aqui? Le pregunté... "Cuando muera..." respondio... Fui
condenado a cadena perpetua... Tenia 5 hijos esa voz... Tenia 5 hijos con los
gue no habia podido compartir ninguna belleza durante su vida, a los que no les
habia podido ayudar a resolver ningun problema, y él, ya era un hombre muerto

para sus hijos... No he hecho nada malo dijo, mi Unico delito fue protestar...

Si fuera antes, y como muchas de las personas que estan afuera, podria
haber pensado, "¢ por qué lo meterian en prisidn si no tiene culpa?”. Pero ahora,
siendo alguien que experimentd el como el mecanismo del Estado demolia a sus
victimas, pude entenderlo. Yo tampoco habia hecho nada malo. Si un hombre
gue no ha hecho nada ha estado ahi durante 24 afios, era posible que

compartiera el mismo destino con él. Y este miedo me hacia estremecer.

Dios mio, no puedo soportar, jQuitame la vida!

Por la noche casi no dormiamos, leiamos libros. Igual, no era posible dormir.
Las celdas unitarias se encontraban arriba de nuestra celda y se escuchaban los
bramidos de los prisioneros que permanecian recluidos ahi. Todas las noches
un grito que entraba por las rejillas envolvia nuestra celda; “jDios mio, no lo
soporto, quitame la vida!”. Estaba tratando de morir en la celda que lo habian
metido. Sus amigos habian muertos a lo largo de los afios, uno por uno, él
también moriria. jSin haber reido, viajado, comido algo que le guste, sin haber
amado ni ser amado, y tal vez, sin haber enloquecido, aunque lo deseara! Entre

ellos, habian quienes estaban sentenciados a 150 afios de prision... Saldrian en
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el 2050, en el 2035... Por supuesto que, si aun siguen con vida... Habia un joven
gue nos afeitaba, -tenia 28 afios- me aterrorizd saber que le sentenciaron 55

afios de prision. ¢ Y si me pasaba lo mismo?

Todos los de la celda tomaban antidepresivos. Ya que no era soportable de

otra manera. Un lugar donde los suefios eran archivados; la prision....

Dormia en el suelo porque no habia espacio. En un colchon de dos dedos de
grosor, en ese frio. Ponia libros, revistas debajo del colchén para no sentir tanto
el frio... Me salian heridas en las manos por lavar la ropa, las escondia en las
visitas para que mi madre no las viera. Por la noche, a veces me pisaban las
personas que iban al bafo, pero peor que eso, era el agua de la alcantarilla de

las celdas de arriba que goteaba encima de mi.

Habia un solo bafio para 35 personas... Y solo daban media hora de agua
caliente al dia. Mientras tratabamos de encontrar alguna solucién para compartir
esa agua, esta vez comenzaron los cortes de agua, a lo menos tres dias a la
semana, que alcanzaban las 5-6 horas. Por supuesto que hacian todo eso a fin
de torturarnos. Para hacernos la vida aun mas dificil, incluso nos cortaban las

cuerdas que colgdbamos en la celda para secar la ropa.

Las personas que torturaban eran en su mayoria enfermas y de mayor
edad...Habia un ex trabajador del gobierno de distrito que padecia una
enfermedad hepatica grave (hepatitis B). EI hombre necesitaba tratamiento, no
lo liberaron nunca, sino justo antes de morir. Otro, que era un honorable profesor
catedratico; se someti6 a una cirugia en la pierna. Imaginense, tenia
tornillos/suturas en la pierna. Le esposaron de su pie operado y lo trajeron de
regreso en tan solo un dia y medio, a pesar de que debia permanecer en el

hospital durante al menos un mes. Un anciano que no podia hacer sus propias
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necesidades... Ni siquiera podia ir al bafio, por lo que los otros presos se
turnaban para limpiarlo y ayudarlo con todo lo demas. Personalmente soy testigo
de como rezaba el pobre hombre pidiendo morir. Asi, su pierna se volvié cada

vez mas delgada y abscedada, quedando finalmente lisiada.

Cuando ves todo esto, no puedes sentir lastima solamente por ti mismo. A
veces, incluso te olvidas de ti mismo y sientes mas pena por ellos. Ya que no
estas solo y personas, estando en peores condiciones que td, estan siendo

expuestas a tratos inhumanos.

Teniamos un amigo joven que era policia, su situacion fue reflejada también
en los medios. Un oficial de policia joven, sano y reluciente... Lo recluyeron en la
misma prisidbn que nosotros, con el pretexto del supuesto intento de golpe. Fue
sometido a varias torturas, desde romperle los pémulos con un cenicero, hasta
arrestar a su esposa con su bebé, el pobre joven finalmente se enfermé debido a
la tortura y la presion psicoldgica a la que fue sometido, y todas las peticiones
gue hizo para poder recibir tratamiento fueron encubiertos, y cuando pudo salir
de la prision, a la que habia entrado completamente sano, estaba inconsciente.
Fallecio poco después...

Asi es... Fue un tipo de drama que sobrepasaba/forzaba los limites de la

mente lo que experimentamos, lo que vimos, lo que escuchamos...
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iNos reunimos con mi hermano!

Habia llegado el invierno... El clima era muy frio. En la puerta que daba al
patio se habia formado hielo desde el interior, de unos 5-6 cm, y nos
acurrucabamos el uno con el otro en un espacio de 20 metros cuadrados para
evitar congelarnos. Parecia no haber nada bueno en nuestra vida... Hasta que

un dia, a las 2 en punto, trajeron a mi hermano a mi celda...

Fue muy bonito verlo, incluso ahi. Nos abrazamos llorando y nos quedamos
asi por minutos. Me haria llorar ain mas en los proximos dias. Le habian
suministrado mucho medicamento y habia subido mucho de peso. Como no
habia espacio, comparti mi cama de suelo de una plaza con él. Su mejor amigo
habia decidido confesar, y su amigo, quien le daba charlas religiosas (!), lo
delato. Psicologicamente, Ali se encontraba muy mal, no podia soportar todo lo
gue habia vivido. Era como un nifio; sus manos y pies temblaban por la noche
mientras dormia, en sus suefios gritaba “jmamal!”, y me abrazaba. Aunque me
devastaba verlo asi, intenté olvidar mi propia afliccion durante semanas para

poder curarlo.

A pesar de su estado psicologico y su enfermedad, Ali, desde el primer dia
gue llegé, se esforz6 en ayudar a las personas. Como conocia los
procedimientos, escribié una peticion de apelacion en nombre de cada uno, sin
dudarlo. Incluso presentdé apelacion varias veces por mi detencion. Asi fue,
cuando un frio dia de febrero, a pesar de que se habia decidido continuar con mi

detencion, juna peticion de apelacion escrita por €l me liberd!
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jFui liberado!

Normalmente, los prisioneros son felices cuando son liberados. jYo no lo
pude ser! ¢{Qué importaba ser liberado si tenia que dejar a mi hermano (mis
hermanos) en ese lugar infame? Puedo decir que fue el dia mas miserable de mi
vida. Fue un dia al atardecer que me liberaron. Llorando y entre lagrimas,
caminé a duras penas por la nieve, que alcanzaba mis rodillas, y tomé un
autobus que me dejaria en el centro. Toqué la puerta de la casa, no
emocionado, sino y mas bien, avergonzado. Cargaba la culpa de haber dejado a
mi hermano atras. Y de hecho la primera pregunta de mi madre al verme fue

"¢, Donde esta tu hermano?". Agaché la cabeza sin poder decir una palabra.

Pensé que las cosas mejorarian afuera, pero no fue asi. El estado
psicolégico de mi hija no estaba muy bien desde que habia entrado en prision.
Constantemente recolectaba piedras de la calle, y cuando le preguntaban por

gué las recogia, respondia "para que no desaparezcan".

Mi esposa tenia 5 meses de embarazo cuando entré a la cércel, tuvo un
aborto espontaneo debido al estrés. Sentia que ya nada seria como antes...
Nadie me hablaba, a excepcién de algunos amigos que llamaban -que luego
colgaban por no poder aguantar el llanto-. Fui a la universidad para recoger mis
pertenencias. El decano no me dejo ni entrar. Fui obstinado, me resisti y espereé,
y finalmente las pude recoger. Claro que como resultado, mas tarde me

enteraria de que volvieron a escribir una carta para querellarse en mi contra.
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jOtro orden de arresto!

Fue un mes y medio después. Mi abogado me dijo que se emiti6 un nuevo
orden de arresto en mi contra. Los dias dificiles apenas estaban comenzando.
Se puso medida precautoria en todos mis bienes. Mis parientes y mis amigos
cercanos ni siquiera me saludaban. No tenia lugar para guedarme porque
frecuentemente habian redadas policiales en mi casa, en la casa de mi madre,
en la de mi suegra. Me estaba escondiendo en la casa de la abuela de mi
esposa, llevando una vida fugitiva. Pude soportar esta situacion durante unos 15

dias.

iNo podia quedarme mas en este pais! Mi pasaporte ya habia sido anulado
por lo que decidi irme ilegalmente, como Unica solucién. ¢Pero como iba a
suceder eso? No sabia. Era como estar en una pelicula de suspenso puesto que
en todas las entradas de los distritos provinciales, en los metros, en todos los
lugares, en todas partes, estaba colmado de policia. Finalmente, con la ayuda
de un amigo abogado, partimos hacia Aksaray para reunirnos con unos
contrabandistas. Mi esposa y mi hija también estaban conmigo. Cuando besé a
mi hija por ultima vez, ella lloraba sin parar, casi como si estuviera consciente de

todo. Mi pobre hija, habia conocido el dolor a su edad de 4 afios...

Por la tarde, me metieron en un auto. Adentro habian otras cuatro personas
gue no conocia, y nadie dijo una sola palabra. Pero las caras decian mucho.
Mucha tension... En la entrada de Edirne, habia un punto de control policia, no
nos detuvo sino al vehiculo que iba justo detras de nosotros. Por suerte nos

habiamos salvado.
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Un pueblo fronterizo... Justo mas adelante se podia divisar el rio Maritsa. Los
contrabandistas nos dejaron tan pronto como oscurecié y huyeron. Ahi
guedamos, con mochilas en la espalda. Se suponia que alguien mas vendria
para recogernos, nos iban a ayudar. Pero nadie vino. Nos habian arrojado una
bolsa grande, sacada del maletero, antes de huir, luego nos percatamos que
habia un bote adentro. Pero era tan pesado que no pudimos llevarlo, por lo que

decidimos seguir sin este...

jLos aldeanos nos denunciaron!

Cuatro personas que no se conocian, que no hablaban ni una sola palabra,
pero tenian una amistad insoslayable por compartir el mismo destino... Mientras
camindbamos con las mochilas en la espalda, de repente estdbamos rodeados
de aldeanos. Nos hacian preguntas, una tras otra; ¢ quiénes son? ¢ ijDe donde

vienen!? ¢ iA dénde van!?

Sin embargo, los contrabandistas nos habian advertido; "Si se encuentran
con alguien, no hablen turco, actien como si fueron sirios, jo los denunciaran
para obtener recompensal”. En ningin momento hablamos, tratamos de
explicarnos con lenguaje corporal, para que nos dejaran pasar, pero no eran
humanos en absoluto. Nos atacaron con hoces y saquearon nuestras maletas,
confiscaron nuestro dinero y llamaron a gendarmeria de inmediato. Mientras

tanto, uno de nosotros logré escapar y huyo. jCuando lo vi, hice lo mismo!

Corri... corri... corri... No importaba en qué direccion iba. Solo corria hacia la
oscuridad. A duras penas atravesé los pantanos, me tropecé con piedras, cai de
rodillas, pero aun asi no me detuve. No recuerdo cuanto corri sin respirar.

Recuerdo que por ultimo, cuando mas no me quedaba vigor, cai en un campo de
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trigo. Recostado entre las espigas, solo miré al cielo durante media hora. ¢Qué
iba a hacer ahora? No habia pasado mucho tiempo cuando llegé gendarmeria.
Obviamente me estaban buscando. Sin exagerar, quizas envejeci unos 10 afios
mientras ellos me buscaban. ¢Tendran camaras térmicas? ¢Habran traido

perros? iSi es asi, definitivamente estoy pillado! Pero no me pudieron atrapar...

Tuve un poco de esperanza. Todavia tenia la oportunidad de escapar...
iPero estaba tan mojado, mis zapatos estaban llenos de agua y me estaba
congelando! Traia un teléfono conmigo, me temblaban las manos, le inserté un
chip y cubriéndolo para que no se notara la luz, llamé a mi padre -que era el
anico nimero que tenia memorizado-. No les conté a mis padres porque son
mayores de edad, no queria preocuparlos. Solo le pedi a mi padre que llamara a
mi esposa Yy le dijera que llamara a este niumero. Cuando estuve en contacto con
mi esposa, le dije que llamara a los contrabandistas y les informara mi situacion.

Pero en ese tréafico de llamadas, jmis minutos telefénicos se habian agotado!

Avanzaban los minutos, nadie me llamaba. Tal vez no habia sefial, no lo
sabia. Después de un tiempo, decidi levantarme y caminar hacia el rio. Mientras
caminaba, comenzo a escucharse a lo lejos, el sonidos de los perros, entré en
panico. Luego, al fin me llamaron los contrabandistas y dijeron: "Describa donde
se encuentra, lo recogeremos”. Me sentia dichoso. Pero a medida que pasen las
horas, nadie vendria, y yo iba a estar en peligro de congelarme. Me volvieron a
llamar, esta vez para decir “Arréglatelas por tu cuenta"... llorando, rogué; Si no
vienen, moriré aqui, jpor favor ayGdenme! Por supuesto que no tuvieron piedad,

ino significaba nada para ellos!

Finalmente, mientras un amigo y mi suegro habian alquilado un auto y
venian por mi, yo trataba de tomar el camino arrastrandome. Llenando hierbas
en mis pantalones, traté de calentar, para evitar congelarme. Alrededor de las 5
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de la mafiana me volvieron a llamar. Ya casi estaban por llegar, atravesé un
bosque repleto de espinas para llegar al punto de encuentro estimado. Mi cuerpo
se llenaria de heridas, tenia espinas por todo mi cuerpo, pero nada de eso me

importaba. jPorque queria sobrevivir!

Pudimos encontrarnos a las 7:30. Me encontraba todo cubierto de lodo y
espinas. Al regresar a casa, iban a quitarme las espinas del cuerpo durante una
semana completa, pero lo mas importante, es que estaria en cama durante tres
meses como un cadaver. A pesar de todos los antibiéticos que tomaba, no podia
mejorarme y tampoco podia ir al hospital. jDeseo morir, dije muchas veces,

deseo morir!

Estamos como atrapados en un laberinto...

El abuelo y la abuela de mi esposa ya no querian que nos guedaramos con
ellos por miedo a que nos atraparan. Nuestros bienes habian sido confiscados,
nuestras tarjetas bancarias habian sido anuladas, mi padre, entre pagarle a los
abogados y mantenernos, estaba sin blanca. ***

Un amigo médico, que estaba al tanto de mi situacion, con todo el riesgo que
implicaba, me alquilé un departamento, en uno de esos edificios gigantes, donde
nadie se conoce. Lo amoblé, suministré los gastos, me dej6 algo de dinero y se

fue.

Un departamento bien pequefio... Mi hija se aburria mucho en casa y yo ni
siquiera me podia darme el lujo de llevarla al parque. Vivi en ese departamento
durante 7 meses como un prisionero. No encendiamos la luz por la noche, para

no llamar la atencioén, incluso metiamos servilleta en la mirilla de la puerta.
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Viviamos desconectados de la vida, leyendo libros y estando al tanto de los
acontecimientos mediante Twitter. Al tener mucho tiempo libre, revisaba todas

las estadisticas, ¢ donde y cuantos contrabandistas han sido arrestados?

Fue 7 meses después. Un dia recibi una llamada de un numero que
desconocia. Un extrafio del otro lado del teléfono, indicandome el nombre de mi
amigo meédico, me dijo: "te manda saludos" y colg6... Lo habia entendido.
Obviamente mi amigo habia sido arrestado, y nos advertia para que cambiemos
nuestra ubicacion. No podiamos quedarnos mas alli, lo abandonamos
inmediatamente. Mientras tanto, iba a tener mas intentos de salir al extranjero,
pero debido a mi experiencia pasada, no iba a poder. Mi equilibrio se habia
alterado, hacia cosas por fuera de mi voluntad, de la nada me enfermaba. Mi
padre, que no pudo soportar el estrés que vivio, se someti0 a angiografia y
bypass. Ni siquiera pude verlo, ni ir a visitarlo, se necesitaba sangre; jy no pude

ir a donar! jEra tan miserable!

El tinico remedio: jIR!

Todos los caminos estaban ahora cerrados. O me iba de aqui o iria a la
carcel. Sin embargo, la horrible experiencia que previamente habia vivido, me
impedia dar un nuevo paso. Comencé a tomar remedios para sanar mi estado

psicologico, y recuperé mi coraje.

Un sdbado me recogieron nuevamente. Eran dos familias y yo. Habia
escuchado y leido muchas cosas: personas que fueron asesinadas por los
contrabandistas, otros que cayeron al rio... otros que fueron atrapados... Y otros

gue habiendo logrado escapar, fueron enviados devuelta...
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Tengo miedo, pero no me gueda de otra que ir. Me encontré a mi mismo
(junto a personas que sufrian de los mismos problemas que yo) inflando un bote
junto al rio. Preguntas inquietantes invadian mi mente; jpueden venir los

soldados! jLa hélice del bote no funciona! jLa corriente esta intensa!

Finalmente estamos en camino. jPero al intentar avanzar, tambaleandonos,
nuestro bote dio con la frontera turca dos veces! Todos nerviosos, todos
desesperados... Se veia que no ibamos a lograr completar este viaje con éxito,
nos atraparan. Fue asi cuando una de mis compafieras de viaje, sin mas poder

lidiar con este estrés, jintento tirarse al rio!

Por fin Grecia...

Finalmente... Luego de un tenso viaje de cinco horas, diez personas, en un
mismo bote, pudimos trasladarnos a Grecia... Habian nifios entre nosotros... ¢, Se
imaginan la horrible experiencia que tuvieron a tan pequefia edad?
Desafortunadamente, cuando tomamos la via terrestre, ellos también caminaron

con nosotros el desafiante parkour de 5 horas...

A partir de ese momento, yo y un amigo seguiriamos juntos el viaje. Otro
amigo mio, que vive en el extranjero, nos siguid desde el satélite y nos guio.
Gracias a él, tratamos de no pasar por pueblos y asentamientos. Ni siquiera
menciono lo cansado que estdbamos, pero puedo decir que nuestros zapatos se

habian destrozado de tanto caminar.

Y finalImente llegamos a una pequefia ciudad. Habiamos decidido que desde
ahi viajariamos a otra ciudad en autobus. Pero la policia nos detuvo en el

camino. Estaba asustado. Ya que en mi ultimo intento de escape fallido, los
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contrabandistas habian estampado mi pasaporte con un sello falso, y si los
policias se percataban de esto, definitivamente me enviarian de vuelta. La
policia pidié ver nuestros pasaportes. Claro que al estar en un largo proceso de
escape, teniamos los pasaportes envueltos en bolsas y escondidos en nuestros
calcetines. Por supuesto, la situacidén se entendio -con todas las miradas vueltas
a nosotros- cuando sacamos nuestros pasaportes de donde los teniamos
escondidos. La policia nos bajo del autobds inmediatamente y nos interrogo. Mi
amigo dijo de inmediato; "Estamos huyendo de Tayyip!" El policia a pesar de

estar algo enfadado, nos devolvié nuestros pasaportes y dijo “ya vayanse”.

Pareciamos haber nacido de nuevo. Por primera vez nos sentiamos un poco
relajados y pudimos recordar que no habiamos comido nada en mucho tiempo.
Primero compramos nuestros boletos de viaje, luego fuimos a comer pizza.
Tenia mi mente en mi familia, especialmente en mi padre. Habia tenido una
cirugia cardiaca reciente y nosotros no le habiamos avisado de esta situacion
para que no se emocionara. Solamente me habia despedido de mi hija y mi

esposa.

Después de un viaje de 5-6 horas, primero llegamos a una ciudad, luego
pasamos a Atenas. Debiamos quedarnos ahi por dos dias. Encontramos un
lugar donde se alojaban los refugiados (8-9 personas), que constaban de una

habitacion y un salon.
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Estados Unidos estd realmente lleno de aventuras ...

Tenemos una cancion gue comienza con "Estados Unidos esta llena de
aventuras ...", nuestro esfuerzo por llegar a América seria realmente aventurero.
Teniamos visa, pero tan pronto como llegamos al aeropuerto, nos arrestaron por
ingresar ilegalmente al pais. Teniamos miedo, pero afortunadamente no nos iba

a pasar nada.

jAqui estabamos, en un avion con destino Estados Unidos! Después de
todo, habiamos enfrentado todas las dificultades a costa de esto. ;COmo te
sentias? ¢ Estabas feliz? Si me lo preguntas, mi respuesta es, jno lo estaba!
Parecia que, después de mis experiencias, habia perdido mi sensibilidad a la

alegria y la tristeza.

Al ingresar a Estados Unidos, una vez mas, nos llevarian a un interrogatorio
policial. Los oficiales no querian dejarnos pasar. Dije, no soy una persona
dafina. Mira, pueden ver en mi pasaporte que he estado antes en su pais al

menos 20 veces. Cuando dije eso, nos permitieron.

Y Canadi ...

Llevo recién 6 meses aqui y estoy intentando tener una nueva vida. Lejos de
mi familia, de mis seres queridos, aunque esto sea muy dificil, ellos son mi Gnica
motivaciéon... En este pais, a la cual llegué sin un solo centavo, primero
alquilamos una casa con mi amigo. Una familia turca me vendio un automovil en

9 cuotas. Ahora, con ese auto, distribuyo pizzas para una pizzeria.
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Poco después de venir aqui, tuve otra hija. Quizas no puedo apoyar a mi
esposa en los dias dificiles, no puedo sentir la dicha de tomar a mi hija en
brazos, pero hablamos y nos vemos por teléfono todos los dias. Mis hijas estan
creciendo, y yo solo puedo ver todas estas bellezas a través de un teléfono. Si
me preguntas por la cosa mas significativa que he hecho en mi vida; diria:
"conversar por teléfono con mi hija durante al menos tres horas, todos los dias,

sin importar lo cansado que esté"...
Solicité asilo y estoy a la espera de la fecha de audiencia...

Intento aferrarme a la vida tanto material como espiritualmente. El clima y las
condiciones de vida son muy pesadas aqui, y a pesar de no tener mucha
esperanza, espero un milagro. Espero ver a mi familia algin dia, mejorar mi
idioma y ejercer mi propio trabajo en alguna universidad, aunque sea de forma
voluntaria. ¢Acaso no nos hizo, la vida, pasar por cosas que ni habriamos

imaginado? ¢ Por qué no?

Aprendi a acumular pequefas esperanzas para sobrevivir a este proceso, a

atar una firme cuerda con esas esperanzas y a abrazar la vida a todo fervor.
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EXILIO

Tras el “supuesto” intento.de golpe de Estado del 15 de
julio del 2016, miles de persenas-perdieron sus empleos
y fueron sometidas'a juicio por:pertenecer al
Movimiento Hizmet. Cientos de-personas gue no tenian
esperanza de vida algunaen esta-desafiante atmdsfera
del pais, intentan abandonar. este territorio ilegalmente,
arriesgando sus vidas a costa de vivir en libertad. Asi,
desgraciadamente, hubieron‘personas que, ahogados,
perdieron sus vidas eneste arduo viaje.

Esta obra titulada "EXILIO", es una historia de vida que
cuenta el viaje de A.K, quien era un exitoso academico
en una de las universidades mas destacadas del pais, a
quien-le cambio completamente la vida tras el
“supuesto” intento de golpe, viaje que empezo con la
esperanza de encontrar libertad.
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